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YAŞAMAK İÇİN HİÇBİR SEBEBİNİZ KALMADIĞINDA, 
komik bir şey olur. Varlığınız, tüm keskin kenarlarını kaybeder. 
Artık dik düşüşler, tırmanacak tepeler yoktur. Renkler, etrafı- 
nızdaki her şey, aynı gri tonda resmedilmişçesine anlamsız şe- 
killere ve görüntülere dönüşene kadar bulanıklaşır ve birbirine 
karışır. Sizi şaşırtabilecek ya da o eski neşe ve korku anlarını 
yeniden canlandırabilecek hiçbir şey yoktur. Hiçbir insan sizin 
kadar hissiz ve kayıtsız olamaz. Ve sonra, kendinizi bu uyuşuk, 
monoton rutine bırakmak üzereyken, bir şey kopar. Yeter, der- 
siniz. 

Umarım yapmak üzere olduğum şey için merhametsizce yar- 
gılanmam. Gerçek şu ki, bir şansım olup olmadığından emin 
değilim. Bu gün, yıllardır beni çağırıyordu; sular yükselerek 


şehrimizi yuttuğundan beri. Hayatta kaldığım için “şanslı” biri 


olmalıydım ama hiçbir şey gerçekten bu kadar uzak olamaz. 
Gözlerinizi her kapattığınızda ölülerin çığlıklarını duymak ya da 
her sabah yalnız uyanıp her şeyi yeniden hatırlamak zorunda 
kalma konusunda şanslı sayılacak hiçbir şey yok. Dehşet hiç- 
bir zaman elini gevşetmez. Gittiğiniz her yerde sizi takip eder, 
nefesini ensenizde hisseder, kulağınıza fısıldadığını duyarsınız. 

Başımı kaldırıp saate baktım, sabah 4.35'i gösteren sayılar 
yanıp sönüyordu. Komşular uyanıp beni fark etmeden önce 
gitmemin zamanı gelmişti. Ama önce kendime eve son bir kez 
bakma izni verdim, en azından evden geriye kalanlara. 

Pansiyonumuzun bir zamanlar Michelangelo Süiti olarak bi- 
linen dördüncü katı selden kurtulan tek yerdi. Kabaran deniz 
ve yükselen fırtına o gün ilk üç katı altına almış, o odalardaki 
herkesi olabilecek en kötü ölüme mahküm etmişti. Ben de on- 
larla birlikte göçüp gitmeliydim, gidecektim de, tabii Michelan- 
gelo Süiti'ndeki çiftin istediği oda servisi, dalgalar alt katlardaki 
pencerelere çarparken beni elimde kahvaltı tepsisiyle üst kata 
göndermeseydi. Bu aç misafirlerin ve bu odanın beni kurtardı- 
ğını söyleyebilirsiniz ama neden? Ailem boğulurken, ben neden 
birkaç yabancıyla birlikte hayatta kaldım ki? 

Bakışlarım, sular altında kalan kattan kurtardığım aileme ait 
hatıraların üzerinde gezindi. Babamın yırtık pırtık terlikleri, an- 
nemin kanepenin üzerindeki Elena Ferrante romanının yanında 
duruyordu, annem kaldığı yeri işaretlemek için 1 52'nci sayfanın 
köşesini kıvırmıştı. Mürekkep bulaşmıştı, kelimeler gözyaşları 
gibi birbirine girmişti ama yine de sayfanın yarım bir cümleyle 
sonlandığını görebiliyordum. Annemin hiçbir zaman tamamla- 
yamayacağı bir şey daha. 

Angelina çektirdiği son okul fotoğrafından yüzü ışıldayarak 
bana bakıyordu, çatlak gümüş çerçeveyi durduğu raftan aldım. 


Yüz hatlarını ezberlemeye çalışarak küçük kız kardeşimin parlak 
gözlerini ve gamzeli gülümsemesini son bir kez inceledim. Son- 
ra derin bir nefes aldım ve kapıyı kaplayan, ağır metal levhayı 
çektim bu, gelgite karşı bir korumaydı. 

Bir zamanlar bu oda, tablolarla kaplı, taş merdiveni çev- 
releyen parlak bir hole açılıyordu ama bu La Grande Inonda- 
zione'den, Roma'nın tanık olduğu en büyük sel felaketinden 
önceydi. Artık Tiren Denizi hafif hafif kapımın önüne vuruyordu 
ve dışarı çıktığımda beni denizden ayıran tek şey küçük, ahşap 
bir çıkıntıydı. 

Bu yeni Roma'da sadece yukarı doğru gidilebiliyordu. Sağlam 
kalan tüm yapıların benimkinde olduğu gibi köprülere bağlanan 
bir çıkıntısı ya da derme çatma iskelesi vardı: Bunlar, yerden 
oldukça yüksek, bir harita gibi bizi en çok ihtiyacımız olan yer- 
lere götüren yürüme yollarıydı. Büyük kilisenin, hastanenin ve 
belediye binasının üst katlarına, Wi-Fi sunan kafeye ve hatta 
devlet okulunun kalan sınıflarına bile buradan ulaşılabiliyor- 
du. Elbette ki çoğumuz selden sonra okula gitmeyi bırakmıştık. 
İnternet kafe hayatta kalanların en sık buluştuğu yerdi ve ben 
de genellikle birkaç saat içinde komsularimla birlikte haberleri 
izlemek ve benzer afetlerin dünyanın diğer köşelerini mahvet- 
mesini dinlemek için oraya giderdim. Bunu, her gün Dünya'nın 
sadece bizden nefret etmediğini hatırlamak için yapıyorduk. 

Hepimiz New York'un Times Meydanı'nın sarsıcı fotoğrafları- 
nı, parlak caddelerinin yıkılan Broadway tiyatrolarının çatılarıyla 
bezenmiş derin bir nehre dönüştüğünü görmüştük. Hepimiz 
Afrika'dan Avustralya'ya ve daha da ötesindeki sahillerin tuhaf 
bir şekilde kaybolmasıyla ilgili sonu gelmez haberleri basından 
takip etmiştik. Denizdeki değişim herkes için oluyordu, zengin 


fakir gözetmiyordu. 


İt. Büyük Sel (Ç.N.) 


Tiren'i geçmek isteyenler için iskelelerimizin önünde küçük, 
ahşap motorlu bir bot duruyordu. Kulağa kolay bir çıkış gibi 
geliyor, öyle değil mi? Sadece botuna atla ve dümenini kuzeye, 
Toskana'ya doğru çevirip bu batan şehri arkanda bırak... Ama 
aslında o kadar da kolay değil. Gelgitle yükselen sular ve zorlu 
dalgalar, saatler süren yolculuğu oldukça riskli bir hale getiri- 
yordu ve Toskana bölgesine erişenler de bölgenin fazlasıyla ka- 
labalık bir karmaşa haline geldiğini görüyorlardı. Üstelik oradan 
tren istasyonuna ya da havaalanına gidiş de çok kolay değildi. 
Kaçmak isteyenler için aylar sürecek bir bekleme listesi vardı 
ve sadece para içinde yüzenlerin gücü buna yetiyordu. Dışarı 
çıkmayı başarsanız bile, sığındığınız şehrin ya da ülkenin, ikli- 
min bu şiddetli yıkımının bir sonraki durağı olmayacağını kim 
söyleyebilirdi? 

Aslında ben, kolayca pes eden biri değildim. Selden sonraki 
ilk aylarda, ben de kurtulan diğerleri gibi hayatta kalmak için 
mücadele ediyordum. Komşularımdan bazılarının güvenlik ağla- 
rı vardı; kuru bölgelerde yaşayıp onları yanlarına alabilecek akra- 
baları ya da banka hesaplarında yeniden başlamalarına yardımcı 
olabilecek kadar fazla birikimleri vardı. Bu, benim için geçerli 
değildi. AB Afet Yardımı fonlarının yavaşça bana da ulaşmasını 
beklemekten başka yapabileceğim bir şey yoktu, tabii böyle bir 
yardım gelirse. Bu yüzden, kendi yolumu kendim buldum. 

Denizin dibinde hazineler, komşularımın karşılığında çuvalla 
para ödeyecekleri yadigârlar olduğunu biliyordum ama kimse 
pek çoğumuzun öldüğü suların içine girmeye cesaret edemi- 
yordu. Sadece ben bunu yapacak kadar aç, bu kadar çaresizdim 
ve derinlere dalıp hayatta kalmayı sadece ben başarabilirdim. 
Bunu daha önce hırslı yüzme yarışı günlerimde dalış ekipmanı 


olmadan yapmıştım, sadece o zamanlar takım arkadaşlarıma 


hava atıyordum. Şimdi ise yeteneğim, gerçek anlamda hayatta 
kalmamı sağlayabilirdi. Böylece bir yağmacı haline geldim. 

İlk haftamda, Vatikan yıkıntısının altından Raphael'in Ma- 
donna of Foligno'sunu çıkardım. Suyun içinde o kadar fazla za- 
rar görmüştü ki Meryem Ana ve ön plandaki çocuğu zar zor 
seçebiliyordunuz ama ben birinin onun değerini anlayacağını 
biliyordum. Haklıydım da. Bu tablo bir ay boyunca karnımı 
doyurmamı sağladı. Ve ikinci haftamda, 2004 yılından kalma 
yadigâr bozuk paralarla dolu bir para kesesi buldum, paraların 
üzerinde Puccini'nin Madam Butterfly eserinin yüzüncü yıl amb- 
lemi vardı. Her birinin değeri beş avroydu ama koleksiyoncu 
parçası oldukları için iki katını alabildim. Böyle devam ettim, 
günler birbirine karışana dek dalıp yağmacılık yapıyor ve bul- 
duklarımı satıyordum; ta ki yosunlardan oluşmuş bir yatağın 
üzerinde toplaşmış gerçek bir servet bulana kadar. 

Babamın terlikleri, annemin kitabı ve Angelica'nın fotoğrafı 
orada, beni bekliyordu. Bu üç küçük eşyanın bir arada kalmış 
olmaları bir tesadüf olamazdı. Bu bir işaretti. Ve o anda, kız 
kardeşim fotoğraftan başını kaldırmış bana bakarken, bunca za- 
mandır ne yapmakta olduğumu fark ettim: Ölüleri yağmalıyor ve 
onlardan çıkar sağlıyordum. Midemdeki açlığın yerini suçluluk 
duygusu aldı ve kendime bunu bir daha asla yapmayacağıma 
dair söz verdim. 

O zamandan beri tek istediğim onlara katılmak. 

Ağır sırt çantamı omzuma astım ve kapıyı açarak tahta çıkın- 
tıya adım attım. Soğuk su ayaklarıma saldırdı, karanlık gökyüzü 
çevremi sarıyordu. Ve sonra atladım. 

Bulanık su, boynuma kadar geliyordu. Kendimi bırakabilir- 
dim... ama bunu evimin önünde yapamazdım. Bunun yerine 


yüzmeye başladım, sırt çantamın ağırlığına direnerek daha de- 


rindeki merkeze, dalgaların ortasında duran yarıya kadar sulara 
gömülmüş Kolezyum'a doğru ilerledim. Yüzerken, harabelere 
doğru gittikçe yaklaşırken, okulda öğrendiğim bir Lord Byron 
şiirinin sözleri zihnimde yankılanıyordu. 


Kolezyum kaldıkça, Roma da kalır ayakta 
Kolezyum düşerse, düşer Roma da onunla 


Ve Roma düşerse... gelir ardından Dünya da. 


Kolezyum'un kemerlerinden birini kavradım ve alnımı taşa 
dayayarak sessizce veda ettim. Ardından kendimi bıraktım; su- 
yun altına daldım, vücudumu yumuşak bir bez parçası gibi sal- 
dım. Vücudumun derinlere inmesine izin verdim. 

Deniz suyunun iğrenç tadı ağzımı doldurdu, önce boğul- 
mazsam nefesimi kesmekle tehdit ediyordu. Başımın üzerinde 
çarpışan dalgaların sesini duyabiliyor, akıntının işini yaptığını, 
beni giderek derine, daha derine çektiğini hissedebiliyordum. 

Vücudumdaki adrenalin kısa bir süreliğine yükseldi, Ange- 
lica'nın sesinin kulağımda çınladığına yemin edebilirdim: “Yüz, 
seni aptal! Yüz’ Ama ben gözlerimi sımsıkı kapattım, bana ha- 
reket etmem için yalvaran her bir fiziksel içgüdümü görmezden 
gelip suyun beni kavramasına izin verdim. 

O anda beni görseniz, yüzücü ve atlet olduğuma inanamaz- 
dınız. Gerçek şu ki, eğer isteseydim saniyeler içinde kendimi 
iterek suyun yüzeyine çıkabilirdim. Ama zaten sorun da buydu. 
İstemiyordum. 

Düşüncelerim birbirlerine girerek benim için tuhaf, karma- 
karışık bir film oynatıyordu. Uykum geliyordu; bunu hissede- 
biliyordum. Ve sonra... 


* Bu sözler Anglo-Sakson keşiş ve ilk İngiliz tarihçi Venerable Bede'ye (673- 
735) aittir. Lord Byron bu sözleri daha sonra Childe Harold’s Pilgrima- 
ge, Kanto IV'te İngilizceye çevirerek kullanmıştır. 
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Bir motor gürledi. Başımın üzerindeki su dalgalandı. 

Bu sesi tanıyordum. Bu bir... bottu. 

Gözlerimi kapalı tutmalı ve içinde bulunduğum uyuşukluk 
sisinin beni eşiğe doğru çekmesine izin vermeliydim. Ama zih- 
nim hâlâ yarı açıktı, bir botun orada bulunmasında ters bir şeyler 
olduğu konusunda beni uyarıyordu. Gündüz saatleri haricinde 
hiçbir aracın suda olmasına izin verilmiyordu, Büyük Sel'den 
bu yana uygulanan pek çok kuraldan biri buydu. Elbette eğer 
tehlikede olan birini görürse sahil güvenlik her zaman bu kuralı 
es geçebiliyordu. 

Ve böylece, gözlerimin önündeki pus yok oldu. Bilincim 
geri döndü, ölüm arzumun yerini başka bir şey aldı: Utanç. Bu 
masum sahil güvenlik görevlisinin sadece beni kurtarmak için 
denizin derinliklerine atlayıp akıntıya karşı mücadele etmesine 
izin veremezdim. Yapacağım en son hareket bu olamazdı. 

Ağzımdaki suyu tükürdüm, nefesimi tuttum ve kıvranarak 
sırt çantamdan kurtulduktan sonra vücudumu yukarıya, daha 
yukarıya doğru ittim. En sonunda küçük kız kardeşimin sözünü 
dinlerken, gevşemiş kollarım ve bacaklarım hayata dönüyordu. 
Yüz. 

Başım suyun üzerine çıktı. Hava, o tatlı, güzel hava ciğerleri- 
me doldu ve ben de zorlukla soluyarak, ona tutundum. 

Motorun mırıltısı giderek yaklaşırken, yukarı çıktım ve kol- 
larımı havada salladım. 

“Buradayım!” diye bağırmaya çalıştım ama sesim kısık çıkı- 
yordu ve zar zor ses çıkarabiliyordum. “Atlamayın!” 

Ama bot yavaşça görüş alanıma girdiğinde, ağzım açık kaldı. 
Bu bir sahil güvenlik botu değildi. Bu, şık bir katamarandı ve 
yan tarafına mavi harflerle yazılmış, tanıdık logo göz alıyordu: 


Avrupa Uzay Ajansı. 


Bu kadar yer varken AUA burada ne arıyordu? Neden şimdi? 
Bir adam ve bir kadın teknenin pruvasında durmuş, yüzlerinde 
benzer bir acımasız dikkatle etrafı tarıyorlardı. Kadının üzerinde 
İtalyan ordusunun koyu mavi üniforması vardı, adam ise takım 
elbisesinin içine AUA gömleği giymişti. Neyse ki ikisi de beni 
fark etmiş gibi görünmüyordu. 

Artık hiçbir şeyin beni şaşırtamayacağını düşünüyordum ama 
görünüşe göre yanılmıştım. Denizin dibine doğru batmak yeri- 
ne, şimdi teknenin yarattığı girdaba doğru yüzüyordum. AUA 
enkaz haline gelmiş şehrimizde her ne yapıyorsa, büyük bir şey 
olmalıydı ve ben de bunu kaçırmak istemiyordum. 

Teknenin hızına ayak uydurdum, derme çatma iskelelere 
ulaşana kadar dalgalı sularda kurbağalama yüzdüm. Artık ha- 
rap olmuş evimi görebiliyordum. Pansiyon Danieli tabelası hâlâ 
umutla çatının üzerinde asılı duruyordu. Ve sonra, sabahın ilk 
ışıkları gökyüzünü aydınlatırken tekne, belediye binamız Senato 
Sarayı'na doğru döndü. Suyun hemen üzerindeki ön verandada 
Başbakan Vincenti, eşi Francesca ve kızları Elena (kız kardeşimin 
en yakın arkadaşı) ile birlikte dikiliyorlardı. 

Tekne yanaşırken, nefesimi tutup yeniden suyun içine girdim. 
İçlerinden hiçbirinin beni görmesine izin veremezdim. Sorula- 
rına nasıl cevap verebilirdim ki? 

Bana sonsuzluk kadar uzun gelen bir süre sonra yeniden 
suyun yüzeyine çıktım. Başbakan ve eşi, AUA'dan gelen ikili ile 
birlikte içeri girip gözden kaybolmuştu ama Elena hâlâ oradaydı, 
uzay ajansı botunun önünde elindeki kamerayla açı yakalamaya 
çalışıyordu. Başımı suyun üzerine çıkardığım anda gözlerimin 
önünde bir flaş patladı. Elena durumu anlamak için bana ba- 
karken, gözlerimi hızla kırpıştırdım. Lanet olsun. Bir fotoğraf 
karesinde yakalanmıştım. 

“Leo?” Elena hızla iskelenin kenarına koştu. “Burada ne ya- 


pıyorsun?” 
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Bir hikâye uydurabilir ve ona gün doğarken yüzmek istedi- 
gimi söyleyebilirdim. Ama hiç kimse bu azgın suların içinde bu 
söylediğime inanmazdı ve zaten ben de hiç iyi bir yalancı değil- 
dim. Utancım, intihar etmeye çalıştığım yüzümden okunacaktı. 

“Ciao' Elena,” diye cevap verdim sesimin olabildiğince nor- 
mal çıkmasını sağlamaya çalışarak. “Bu... uzun bir hikâye. Önem- 
li bir şey değil.” 

Bana yan bir bakış attığında, artık ondan kurtulmamın bir 
yolunun olmadığını anladım. Bu konuşmayı kuru zeminde de 
yapabilirdim. 

İleri doğru yüzerek aramızdaki mesafeyi kapattım ve sonra 
ahşap iskelenin alt kısmını kavrayıp var gücümle kendimi yu- 
karı çektim. Titreyen ayaklarımın üzerinde dikilirken ıslanmış 
kıyafetlerimden akan sular etrafımda bir göl oluşturdu. 

“En azından suya atlamadan önce ayakkabılarını çıkarmayı 
hatırlamışsın. Neden kıyafetlerini de çıkarmıyorsun”” İki yanağı 
da pembeleşmişti. “Sanırım yanlış oldu, demek istediğim... şey, 
sana giyecek kuru bir şeyler getireyim. Bekle burada.” 

“Teşekkürler.” Gözlerine bakmaktan kaçınıyordum ama bu- 
nun nedeni utanç değildi. Elena'ya, kardeşimin olması gereken 
boş yeri görmeden bakamıyordum. Ve şimdi, o aptal tekneyi hiç 
izlememiş olmayı diliyordum, o zaman burada olmayacaktım. 

Aniden, yükseltilmiş kaldırımın üzerini döven ayak sesleri ve 
yaklaşanların yüksek sesli konuşmaları duyuldu. Görmek için 
başımı uzattım. Komşularım, olması gerekenden çok daha erken 
uyanmislardi ve doğruca Senato Sarayı'nın üst katına doğru 
ilerliyorlardı. 

Gün, giderek daha garip bir hale bürünüyordu. 

Elena, elinde büyük bir paltoyla döndü ve ben de paltoyu 


* Ít. Merhaba (C.N.) 


ıslak kıyafetlerimin üzerine sardım. Dudaklarinin bir soru sor- 
mak için büzüldüğünü gördüm ama konuşmasını engelledim. 

“Neler oluyor? AUA teknesindeki bu insanlarkim ve Roma'da 
ne yapıyorlar?” 

Elena bakışlarını dikip bana baktı. “Gerçekten bilmiyor mu- 
sun?” 

“Belli ki bilmiyorum.” 

“Bugün seçim günü. Bugün Yirmi Dört açıklanacak!” 

“Yirmi Dört mü?” Kelimeler tanıdık geliyordu, âdeta dilimin 
üzerinde uzun zaman önce unuttuğum bir tat gibiydi. Zihnim 
hızla geriye, Roma'nın batmasından, her şeyimi kaybetmemden 
öncesine gitti. Ve sonra... 

“Europa.” 

Elena başıyla onayladı, tebessümü yüz hatlarını aydınlatı- 
yordu. 

Hatıralar, başka bir hayattan gelen kırpıntılar gibiydi. An- 
nem, babam ve Angelica ile birlikte TV etrafında oturup dünya 
liderlerinin insanlık ve çevre koşulları arasında savaş ilan ettik- 
leri Birleşmiş Milletler basın toplantısının canlı yayınını ekrana 
yapışmış halde izlediğimizi hatırlıyordum. Hükümet yetkilisinin 
elinde Europa Misyon & Tasarı kitapçıkları ile kapımızda belirip 
genç astronotların Jüpiter'in umut vadeden uydusu Europa'da 
yeni bir yuva inşa etmek amacıyla görevlendirilmesi konusun- 
daki planın ana hatlarını gösterdiğini hatırlıyordum. Sonra ya- 
bancılar (onlara “öncüler” deniliyordu) ortaya çıkmış ve ertesi 
hafta okulumuza sızarak Europa Seçimi için mükemmel genç 
adayları bulmak için bizi incelemişlerdi. Biliminsanlarının da 
televizyonda dediği gibi “Sadece gençler, insanların Jüpiter'in 
uydusundaki mevcut şartlarda gelişmesine olanak sağlayacak 


radyasyon dirençli bakterilere dayanıklı olabilirler. Sadece genç- 


ler, insan yerleşimi için yaşanılabilir hale geldiğinde Europa’da 
hâlâ doğurgan olacak ve üreyebileceklerdir.” 

O günler, sel tarafından sürüklenip gitmiş rüyalar gibi bula- 
nıktı. Sanırım bu abartılı fikri gerçek anlamda gerçekleştirebi- 
leceklerine hiç inanmamıştım. 

Elena'ya döndüm. “Yani şimdiden finalistleri seçtiler mi di- 
yorsun? Ama AUA ve NASA isimleri neden çevrimiçi yayınla- 
madı? Neden bu kadar yolu gelip...” 

Aniden durdum, fark ettiğim şey nefesimi kesmişti. “Fina- 
listlerden biri Roma'dan mı?” 

“Evet! Çok heyecanlı, öyle değil mi? Tabii ben değilsem. O 
zaman yüreğime iner.” Elena titredi. “Kim olduğunu saat beş 
buçuktaki canlı yayınlanacak basın toplantısında duyuracaklar.” 

“Ciddi misin? İçeri girmemiz gerek!” 

Elena'nın çıplak ayakla ve üzerimden sular damlarken Sa- 
ray'a giremeyeceğim konusundaki itirazlarını göz ardı ederek 
koşmaya başladım. Arkadaşlarımdan ya da komşularımdan biri, 
Jüpiter'in uydusuna gidecek finalistlerdense bunu izlememe hiç- 
bir şey mani olamazdı. Gözümün önüne sadece, babamın bir 
Romalının seçilmesinden dolayı gururla yumruklarını havaya 
kaldırışı, annemin tüm bu yaşananların verdiği heyecan ve Dün- 
ya'da kalacak ebeveynler için duyduğu acı arasında kalarak, her 
zamanki dramatik tavırla ağzını eliyle kapatışı geliyordu. 

Belediye Binası'nın sütunlu girişi, Büyük Sel yüzünden suyun 
altında kalmıştı, bu yüzden iskeleden doğruca, yeni ana kat olan 
piano nobile yoluna açılan kapalı kemer altına koştum. İçeride, 
duvarların üzerindeki eski başkanlar suyun verdiği hasardan 
dolayı ince bir katman altında kalmış, özenle boyanmış tavan 


çatlaklarla bozulmuştu. Ama yapılan faaliyetlerin o eski uğultusu 


* İt. Büyük binaların, özellikle klasik Rönesans mimarisine göre 
yapılmış binaların ana katı (E.N.) 


devam ediyordu ve ben de sesleri takip ederek, mermer siitun- 
larının desteği sayesinde hâlâ ayakta duran geniş fuaye olan 
Neo-Gotik Salon'a doğru ilerledim. Selden önceki günlerin bir 
kalıntısı olan tavana asılı cam bir avize, belli belirsiz sallanıyordu. 

Odanın her santimetrekaresini hayatta kalanlar, basının bize 
taktığı isimle “Son Romalılar” dolduruyordu. Herkes, İtalyan ordu 
yetkilisi ve AUA teknesinden gelen eşlikçisinin, Başbakan ve eşi ile 
birlikte odanın ön tarafındaki podyuma yaklaşmasını kendinden 
geçmiş bir halde izliyordu. Üç tane kameraman, ekipmanları hazır 
vaziyette yakında bekliyordu. Kalp atışlarım hızlandı. 

“Gidip aileme katılmam lazım ama sonra konuşalım, tamam 
mı? Hâlâ seni bulduğumda ne yaptığını bana söylemen gereki- 
yor.” Elena'nın arkamdan gelen sesi beni hazırlıksız yakalamıştı. 
Hâlâ yanımda olduğunu, kıyafetlerimden su damlarken beni 
izlediğini neredeyse unutmuştum. 

“Tamam,” dedim başımla onaylayarak, AUA duyurusunun dik- 
katleri üzerimden çekeceğini umuyordum. “Teşekkürler Elena.” 

“Buongiorno,” dedi mikrofona yaklaşarak Başbakan Vincen- 
ti, sesi odanın içinde gümbürdemişti. “Bu sabah, Roma'yı eski 
günlerdeki gibi gururlandıracağı kesin olan bu günde bize katıl- 
dığınız için size teşekkür ederim. Haberleri duymak konusunda 
en az benim kadar hevesli olduğunuzu görebiliyorum, bu ne- 
denle de sizi bekletmeyeceğim. İtalya Silahlı Kuvvetler Çavuşu 
Clea Rossi ve Avrupa Uzay Ajansı'ndan Dr. Hans Schroder, hoş 
geldiniz.” 

Kalabalık alkış tutarken, ben de odanın en arka tarafındaki 
bir boşluğa sıkıştım. 

Dr. Schroder bir adım öne çıktı. “Sayın Başbakan'a ve bugün 


buraya gelen herkese teşekkür ederim. Benim için Roma'da olmak 


İt. Günaydın (Ç.N.) 


büyük bir zevk. Şehrinizde bulunma deneyimini hayatım boyunca 
bir daha asla yaşayamayacağımı düşünüyordum.” 

Kalabalık sessizleşti. Herkes onun ne demek istediğini bili- 
yordu. Vatanımız yok oluyor, sular altında kalan ilk İtalyan şehri 
Baiae'nin antik adımlarını takip ediyordu. 

“Bildiğiniz gibi Europa Misyonu, gezegenimizin gündemin- 
deki en acil konu,” diye başladı. “Jüpiter'in uydusunu yaşanabilir 
kılma ve kolonileştirme şansımız kısa zaman içinde gerçekleşme- 
yecek. Bunu söyledikten sonra, bir yıldan fazla bir süredir sayısız 
tıbbi ve akademik kayıtların üzerinde yaptığımız araştırmaların 
ve incelemelerin ardından, Yirmi Dört finalistimizi seçtiğimizi 
memnuniyetle duyuruyorum. Bu gençler önümüzdeki dört ayı, 
Amerika'daki Uluslararası Uzay Eğitim Kampı'nda geçirecekler 
ve kampın sonunda son altı kişiden oluşan ekip Europa'ya gidip 
oraya yerleşecek.” Dr. Schroder duraksadı. “Ve evet. Bu Yirmi 
Dört kişiye içinizden biri de dâhil.” 

Oda sevinçli haykırışlar, tezahüratlar ve gergin kahkahalarla 
doldu. Bakışlarımla sağımda ve solumda duran komşularımızı 
tararken aklımda tek bir soru vardı: Bu, sen olabilir misin? 

“Çavuş Rossi, siz açıklamak ister misiniz?” 

Dr. Schroder geriye doğru bir adım atarak, podyumu Çavuş 
Rossi'ye bıraktı. 

Çavuş boğazını temizledi, sonra kendisini izleyenlere baktı. 
“Roma'dan gelen, pazartesi günü Uzay Eğitim Kampı için gitmek 
üzere ayrılacak olan finalist, hayatta kalmak için kullandığı dik- 
kate değer becerilerinin yanı sıra, Europa Misyonu için gerekli 
müstesna yetenekleri için de seçildi.” 

Nefesimi tuttum, kendi arkadaşlarımdan ya da komşularım- 
dan birinin sadece iki gün içinde aramızdan ayrılıp Amerika'ya 


gideceğini, belki de gezegeni terk edeceğini idrak etmeye çalıştım. 


Bakışlarım kalabalığın üzerindeydi, hevesle her kim seçildiyse 
vereceği ilk tepkiyi görmeyi bekliyordum. 

“Roma'dan gidecek olan finalist...” 

Hepimiz öne doğru eğilip kendimizi söylenecek isme hazır- 
larken, odadaki enerji neredeyse yoğunlaşmıştı. 

“Leonardo Danieli.” 

Bir saniye. 

Hayır, bu doğru olamazdı. 

Bu, benim ismimdi. 

“İşte buradal” diye bağırdı bir ses. 

Yüzden fazla kişi başını bana doğru çevirdi. Kameramanlar, 
mercekleri bana odaklanmış, odanın ön kısmından bana doğru 
koşmaya başladılar. Anne ve babasının arasında duran Elena, 
inlemeyle çığlık arasında bir ses çıkardı. 

Onlar... beni seçmişti. 

Kameramanlardan biri mikrofonunu burnumun dibine kadar 
soktu. “Leonardo Danieli, şu anda aklından ne geçiyor? Şok, 
korku, heyecan?” 

Bugün benim ölmem gerekiyordu. Ama ölmedim. Eğer sonu- 
na kadar gitseydim, eğer teknenin sesini duymasaydım ve sudan 
çıkmasaydım.... 

“Be-ben bunun olacağını hayal bile etmiyordum.” Kelimeler 
dudaklarımın arasından fırlayarak sessiz odada yankılanmıştı. 


“Mutluyum... Bunu kaçırmadığım için çok mutluyum.” 


5. 


NAOMI 


Los Angeles, California 


“BU BİR ŞAKA, DEĞİL Mİ?” 

Gözlerimi dikip okul müdürünün odasını dolduran yetişkin- 
lere baktım ve içlerinden birinin çözülmesini bekledim. Bir lise 
bir NASA biliminsanını, silahlı bir ABD ordusu mensubunu ve 
okul müdürünü bir araya getirirseniz ortaya ne çıkar? 

“Naomi,” diye konuşmaya başladı NASA'dan gelen kadın, 
ismimi kırılgan bir şeymiş gibi büyük bir dikkatle söylemişti. 
“Bu bir şaka değil. Aslında kendinle gurur duymalısın. Yirmi 
Dört'ün her bir üyesi, misyon için ihtiyacımız olan belirli bir 
beceri grubu ya da özelliği sebebiyle seçildi. Sen mesela parlak 
zekân ve bilim yeteneğin için seçildin. Eğer Son Altı Finalist'in 
arasına girersen oynaman gereken önemli bir rolün olacak.” 

Annem ve babam sıkıca birbirlerinin ellerini tutmuşlardı. 
Annemin ağzından bir hıçkırık çıktığında, bir elin kalbimi tutup 


sıktığını hissettim. Bunun gerçekleşiyor olmasının hiçbir yolu, 
imkânı bile yoktu ama karşımda oturan zalim yüzler bana tersini 
söylüyordu. 

“Bana göreve atandığımı mı söylüyorsunuz?” dedim fısıltıya 
benzeyen bir sesle. 

Ordu mensubu olan Binbaşı Lewis başıyla onayladı. “Evet, 
ama şimdilik tek görevin Uluslararası Uzay Eğitim Kampı'na 
gitmek. Europa görevlendirmeleri eğitim kampı bitene kadar 
gerçekleşmeyecek ve o noktada da ya görevden ayrılarak eve 
döneceksin ya da...” 

“Ya da Europa'ya gönderileceğim,” diye cümlesini tamamla- 
dım. “Temelli olarak.” 

Annemin ağlama sesi dışında odada çıt çıkmıyordu. Sandal- 
yemden kalkıp annemin yanına gittim, kollarımı etrafına do- 
larken bunu kaç kere daha yapabileceğimi merak ediyordum. 
Annem ve babama sarılmanın nasıl bir duygu olduğunu, erkek 
kardeşimin sesini unutmadan önce ne kadar zaman geçmesi 
gerekecekti? 

“Bunu yapamazsınız.” Yalvaran bakışlarımı, önümüzde karaltı 
gibi dikilenlere doğru kaldırdım. “Eğer benim hakkımda iddia 
ettiğiniz kadar çok şey biliyorsanız, o zaman bana ihtiyacı olan 
küçük bir erkek kardeşim olduğunu da biliyorsunuz. Ailemizi 
öylece parçalayıp beni uzaklara gönderemezsiniz!” 

“Tatlım,” diye mırıldandı babam, sesi çatlıyordu. “Bu bir gö- 
rev. Bu da tam olarak bunu yapabilecekleri anlamına geliyor.” 

“Gerçek şu ki savaştayız,” dedi Binbaşı Lewis, asık suratla 
beni süzüyordu. “Çevre koşullarına karşı bir savaştayız ve bun- 
dan kurtuluyor olman aslında seni şanslı biri yapıyor.” 

Tama-a-a-am. Dünyadan kovulmanın minnettar olmam ge- 


reken bir şey olduğunun farkına varmamıştım. 
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Ama ben ters bir cevap vermeden önce annem elimi elleri- 
nin arasına alıp konuşmaya başladı. “Lütfen gözyaşlarımı yanlış 
anlama Naomi. Evet, senden ayrılacağımı düşününce kalbim 
kırılıyor ama ben... başka bir şansın olduğu için minnettarım.” 
Gözlerimin içine baktı. “Dürüstçe söylemeliyim ki ne kadar süre 
daha bu şekilde devam edebiliriz bilmiyorum. İki yıldan az bir 
süre içinde üç ev boşaltmak zorunda kaldık, yarın nerede olaca- 
gımızı kim bilir? Ve senin karneyle dağıtılan yiyecekler yüzünden 
aşırı kilo vermenden ötürü çok endişelendiğimi biliyorsun. Bir 
bataklığın üzerinde yaşıyoruz ve eğer bu yazgıdan kurtarılabi- 
lecek biri varsa, bu kişinin pekâlâ sen olmanı istiyorum.” 

Annem buna inanıyordu. Annemin gerçekten bu aldatma- 
caya, Son Altı Finalist'in gerçekten bu uçuk hayalden ibaret 
görevde hayatta kalabileceğine inandığını fark ettiğimde ağzım 
açık kaldı. Peki onlar (biz?) inanılmazı başarabilseler bile, ben 
Jüpiter'in uydusunun yüzeyinde her gün beş yabancıyla birlikte 
yaşamaktansa ailemle birlikte ölmeyi tercih ederdim. 

Ancak ebeveynlerimin yüzlerindeki umudu gördüğümde, iti- 
razın ağzımdan çıkmasına izin vermedim. Bunun yerine NASA 
biliminsanı Dr. Anderson'a döndüm. “Göreve, Athena misyo- 
nundan kalan kullanılmamış malzemeleri ve Mars'a, Jüpiter'e 
gitmek üzere yerçekimi desteği almak için yapılacak yolculu- 
gunun da dâhil olduğunu söylemiştiniz, öyle değil mi? Pekâlâ, 
bu misyonun da Athena ile aynı şekilde sonuçlanmayacağını 
nereden biliyoruz? Hepimizin...” Cümlemi tamamlamaya zahmet 
etmedim. Hepsi aradığım kelimenin ne olduğunu biliyordu. Ölü. 

“Basit: Mars her zaman için bir kumardı; Athena ekibi, geze- 
genin yaşanılmayacak bir yer olma ihtimalinin yüksek olduğunu 
biliyordu. Ancak bu trajedi bizim Europa'ya daha yakından bak- 


mamıza neden oldu ve böylece robotlarla yaptığımız misyonlar- 
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da orada yeni bir Dünya inşa etmek için kilit bileşenlerin olduğu 
ortaya çıktı,” diye açıkladı Dr. Anderson. “Mars'ta yaşamaya 
uygun su ve oksijen kaynakları yokken, Europa'nın okyanus 
zenginliği bizim su elektrolizi yoluyla her ikisine de erişmemize 
olanak sağlıyor. Ve Athena misyonunun aksine, Son Altı Finalist, 
Mars gezegeninin yüzeyinde zaman geçirmeyecek. Uzay gemisi 
Athena mürettebatının ikmal malzemelerini saklandıkları yerden 
manuel olarak alacak ve sonra güçlendirici aracılığıyla Mars'ın 
yörüngesinden kütleçekimsel sapan savruluşuyla Jüpiter'e gide- 
cek. İçinizden hiç kimse Mars atmosferine maruz kalmayacak.” 

Ebeveynlerimin ağızları bir karış açık halde Dr. Anderson'a 
bakışlarından, kızlarının bir gezegenden diğerine atlama fikrini 
kavramaya çalıştıklarını anlayabiliyordum. Ama benim sorularım 
henüz bitmemişti. 

“Peki... ya Europa üzerinde var olduğu sayılan akıllı yaşam 
formları?” 

Dr. Anderson ve Binbaşı Lewis birbirlerine bakıp sırıttılar. 
“Bu sadece Uzay Komplocusu ve diğer şüpheli internet sitele- 
rinin sansasyonel haberleri beslemek için uydurduğu bir şey. 
Europa'da mevcut yaşam olduğuna dair hiçbir kanıt bulamadık. 
Endişelenmeni gerektiren hiçbir şey yok.” 

Gerçek anlamda ikna olmayarak başımla onayladım. Kadının 
yanıt verirken kullandığı ses tonu, aynı cümleyi yirmi kere tekrar- 
layan bir aktrisin kayıttan yayınlanan konuşması gibi çıkmasına 
neden oluyordu. Ama şimdi inat etmenin zamanı değildi. 

Okul Müdürü Hamilton duyuru yapıldığından beri ağzını 
açmamıştı ama eliyle pencereyi gösterip konuşmaya başladı: 
“Dışarıda kalabalık toplanıyor, görünüşe göre basın burada. Bu 
yüzden mi toplantı düzenlemem istendi? Naomi hakkındaki 


haberleri halka duyuracak mıyız?” 
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Hayır. Henüz değil. Geri çekilip kanepeye sindim, kumaşın 
içinde eriyip yok olmayı diliyordum. Ama okul müdürünün keli- 
meleri, Binbaşı Lewis'in ve Dr. Anderson'ın harekete geçmesine 
neden oldu. 

“Başka birini içeri almadan önce Naomi'yi toplantı salonuna 
götürelim. Tüm basın toplantısı boyunca ikimiz onun yanında 
olacağız ve...” 

Binbaşının sözünü keserek araya girdim. “Neden? Neden bu 
insanların hepsinin şimdi öğrenmesi gerekiyor?” 

Bu görevden kurtulma umudum varsa bile, bu ismim ve yü- 
züm tüm basın mecralarında yayımlandıktan sonra olmayacaktı. 
O Yirmi Dört kişiden biri olduğum dünyaya ilan edildiği andan 
itibaren, ben onlara ait olacaktım; üzerimde deney yapacakları, 
bir asker haline getirecekleri, başka bir gezegene gönderecekleri 
şekilde onlara ait olacaktım. 

“Başka bir şansımız yok,” diye cevap verdi Dr. Anderson. 
“Bir devlet kuruluşu olarak NASA'nın tüm haberleri yirmi dört 
saat içinde kamuya duyurması gerekiyor ve görevlendirmenin 
savaş sırasında gerçekleşmesi, daha da şeffaf davranmak zorunda 
olduğumuz anlamına geliyor. İsmini ancak sana bu uyarıyı vere- 
bilecek kadar saklayabildik.” Okul müdürüne döndü. “Toplantı 
odasındaki video konferans ekranlarının hazırlanıp Houston'a 
bağlanıp bağlanmadığını biliyor musunuz?” 

Okul Müdürü Hamilton hızla bilgisayarının arkasına geçip 
klavyesinin tuşlarına basarken, çaresizliğe kapılarak masasının 
üzerindeki her şeyi yere fırlatmak ve bilgisayarını paramparça 
etmek istedim. “Hazırız gibi görünüyor,” dedi. 

Dehşet göğsümün içinde kaynıyordu. Bakışlarım pencere ile 
kapı arasında gidip geliyordu ama kaçma şansım yoktu. Odadaki 
tüm yetişkinleri atlatıp kaçmayı başarsam bile, eski hayatımı geri 
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almam imkânsızdı; bir yoklama kaçağı olarak bunu yapamazdım. 
İtaat etmekten ve... tanıdığım herkese ve her şeye veda etmekten 
başka çarem yoktu. 

Cezasını çekmeye boyun eğmiş bir hükümlü gibi ayağa kalk- 
tım. “Peki, şimdi ne olacak?” 

Binbaşı Lewis hafifçe gülümsedi. “Dünya üzerindeki en ünlü 


yirmi dört gençten biri olmak üzeresin.” 


Burbank Lisesi'nin tozla kaplı sahnesinin perdesi arkasında, 
Uzay Eğitim Kampı'na sağ salim transfer edilene kadar bana 
eşlik edeceğine yeminli güvenlik görevlisinin yanında bekli- 
yordum. Göğsümde güm güm atan kalbim ve alnımda biriken 
terler bana, birinci sınıfta tiyatro kulübünde Damdaki Kemancı 
oyunu öncesi, kuliste beklediğim zamanı hatırlatıyordu. Aslında 
tek başıma söyleyeceğim sadece iki sözcüğüm vardı (“Gelenek, 
gelenek!”) ama ben başrol oyuncularından bile daha çok kork- 
muş durumdaydım. Yerimin sınıfta, bilim laboratuvarında, bir 
teleskopun ardında olduğuna dair edindiğim ilk ipucu buydu: 
Asla sahneye ait değildim. 

Çoğumuz bu toplantı salonuna en son o zaman ayak basmış- 
tık. Los Angeles'ın içinden öfkeyle geçen, tüm sahil şehirlerini 
paramparça eden ve Angelenos’tan sonra hayatta kalanları Va- 
di'ye kaçmak zorunda bırakan El Niño kasirgalarinin bir başka 
sezonunun ardından, okul çoğunlukla müfredat dışı aktiviteleri 
önemsememeye başlamıştı. Tiyatro ve spor kulüplerinden zi- 
yade endişelenmeleri gereken daha ciddi konular vardı; bizim 
hayatta kalmamızı sağlamak ve bizim tarafımızdan Batı Yakası 
Sürgünleri olarak bilinen, yerlerinden edilmiş öğrencilerin ne- 
relere yerleştirileceği gibi. 

Öne doğru bir adım atıp perdelerin arasındaki ince aralıktan 
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baktım. Dört duvarın üzerine yansıtılan devasa projeksiyon ek- 
ranları inerken, sınıf arkadaşlarımın ve öğretmenlerimin koltuk 
sıralarını doldurduğunu görebiliyordum. 

“Sizi uyarmalıyım, kusabilirim,” diye mırıldandım yanımdaki 
muhafıza. “Bu duyuruyu böyle gülünç bir hale getirmek zorunda 
mıydılar?” 

Bir cevap vermesini beklemiyordum ama Thompson, yanım- 
daki muhafız konuşmaya başladı. “Sanırım Europa Misyonu'nun 
şu anda kamuyu oyalayan ve heyecanlandıran tek şey olması 
sebebiyle. Ayrıca kamunun ilgisi ne kadar fazla olursa, uzay 
ajanslarının sizi oraya güvenle ulaştırma amacıyla fazladan kay- 
nak alması için Meclis üzerinde o kadar gücü olur.” 

İçimi rahatlatmak için bana göz kırptı ama mideme daha 
büyük bir yumru oturmasına neden oldu. Bir bilim manyağı 
olmaktaki sorun da buydu; kamunun bu misyona karşı duyduğu 
umudu paylaşamıyordum. Konuyla ilgili çok fazla şey biliyor- 
dum. Kötü sonuçlanabilecek (ve hemen hemen her zaman kötü 
sonuçlanan) şeylerin uzun listesini biliyordum. 

Tam o sırada, aralanan perde boşluğundan en sevdiğim 
yüzü gördüm. Küçük erkek kardeşim Sam, ön sırada annemin 
ve babamın yanındaki koltukta oturuyordu. Bakışları sahneden 
etrafımızı saran ekranlara kayarken, yüzünde telaşlı bir ifade 
vardı. Bu görüntü karşısında göğsüm sıkıştı. 

Benden iki yaş küçük olmasına rağmen, Sam'e baktığımda 
sık sık aynaya bakıyormuşum gibi hissediyordum. İkimiz de aynı 
koyu renk saçlara, yanık tene, İranlılara özgü gözlere, çıkık elma- 
cık kemiklere ve gülümsediğimizde beliren gamzelere sahiptik. 
Tabii ki o sırada ikimiz de gülümsemiyorduk. Kardeşim doğdu- 
gundan bu yana birbirimize yapışık gibiydik ve şimdi... şimdi 


bizi ayırıyorlardı. Gözlerimin yaşlardan yandığını hissediyordum 
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ama ben gözyaşlarına teslim olmadan, sahnenin dip kısmından 
gelen topuklu ayakkabı seslerini duydum, oda sessizleşmişti. 

“Bugünkü toplantının nedenini hepiniz tahmin etmişsiniz- 
dir,” diyen Dr. Anderson'ın sesi duyuldu. “Pekâlâ, söylentiler 
doğru. Büyük bir mutlulukla size Yirmi Dört arasına seçilen 
sadece iki Amerikalıdan biri olan, Burbank Lisesi'nden çıkan 
finalistimizi takdim ediyorum: Bayan Naomi Ardalan!” 

Perde kalktı ve beni gözler önüne serdi, sahne ışığının altında 
hayretle durmuş, gözlerimi kırpıştırıyordum. Tüm oda kamera- 
ların patlayan flaşları, şoke olanların haykırışları, tezahüratlar 
ve alkışlarla dolarken, ben erkek kardeşimin gözlerinin içine 
bakarak ona sessizce bir mesaj göndermeye çalıştım. Üzgünüm 
Sam. Beynimin beni senden ayırmalarına neden olması değil, 
seni iyileştirecek bir tedavi bulması gerekiyordu. Ama henüz her 
şey bitmedi. 

“Hepsi bu kadar da değil!” Dr. Anderson'ın sesi, hissettiği 
coşkuyla bir oktav yükseldi. “Bugün, dünyanın çevresindeki diğer 
yirmi üç genç de Naomi ile aynı olağanüstü haberi aldılar. NA- 
SA'nın süper bilgisayarı Pleidas sayesinde, yirmi dört finalistin 
hepsiyle video konferans yapacak ve onları birbirleriyle ve sizinle 
tanıştırabileceğiz. Hem de tam burada ve şu anda.” 

Başımı kaldırdım. Önce cızırtılı ses odada yankılandı, sonra 
tüm ses kesilerek etrafımızdaki boş projeksiyon ekranları renk- 
lerle, yüzlerle doldu. 

Gözlerimi dikip gelecekte zorla yeni ailem olacak yirmi üç 
yabancıya bakarken, güçlükle nefes alıyordum. Dr. Anderson ve 
Binbaşı sırayla, seçilenlerin isimlerini ve ülkelerini bu bir uzay 
görevinden ziyade Olimpiyat seçmeleriymişçesine sayıyordu. 

Finalistlerin hepsi benimle aynı yaşta gibi görünüyordu ama 


tek ortak noktamız buydu. Hepimiz farklı ten ve göz renklerinin, 
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saç ve vücut türlerinin bir karışımıydık. Bir yüzden diğerine 
baktım, içlerinden birkaç tanesi benim gibi gözyaşlarına hâkim 
olmaya çalışıyor ya da panikle yutkunuyordu. Tabii bir de yüz- 
lerinde kocaman gülümsemelerle, heyecanla el sallayanlar vardı 
ki onlar çoğunluğu oluşturuyordu. Hangimiz haklı çıkacaktık? 

“Son ama bir o kadar da önemli olarak, İtalya, Roma'dan 
Leonardo Danieli.” 

Döndüm ve bakışlarımı arkamdaki ekrana çevirdim. Kızıl kah- 
verengi Saçları ve parlak mavi gözleri olan bir çocuk, merakla 
bakıyordu. Bir nedenden ötürü iyimser gülümsemesini görmek, 
içimde bir şeylerin kırılmasına neden oldu. Bilmiyorsun... neye bu- 
lastigim bilmiyorsun. Biz galip değiliz, biz sadece göçüp gidiyoruz. 

Sırtımı kalabalığa verip yüzümü avuçlarımın arasına gömdüm 
ve gözyaşlarımın yanaklarımdan aşağı akmasına izin verdim. 
Ağlamak için sadece yirmi saniyeye ihtiyacım vardı; bu hileyi 
Sam hastalandığında öğrenmiştim. Ben her zaman kardeşimi 
neşelendiren amigosu, gücü olmuştum ve hiçbir zaman korku- 
mu görmesini istemiyordum. Ama bazen kardeşimi makinelere 
bağlı bir halde gördüğümde, hastane odasındaki monitörlerden 
onun düzensiz kalp atışlarını duyduğumda kendime hâkim ola- 
mıyordum. O zaman arkamı dönmek ve içimde paramparça 
olan duygulara teslim olmak zorunda kalıyordum. Ama sadece 
yirmi saniye için. Sam fark etmeden gardımı ancak bu kadar kısa 
süreliğine için düşürebilirdim. O sırada o kadar insanın gözü 
üzerimdeyken, bu beceri oldukça işime yaramıştı. 

Yeniden kendime hâkim olup bakışlarımı kaldırdığımda, şoke 
oldum. İtalyan finalist Leonardo, yüzünde nazik bir ifadeyle 
beni izliyordu. Elini ekrana dayadı ve dudakları bir kelimeyle 
kıpırdadı. “Merhaba.” 

Ekrana doğru bir adım attım ve onun selamına karşılık ver- 
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mek için ben de elimi kaldırdım. Doğrudan gözlerimin içine 
bakıyordu ve bir an için nerede olduğumu, tüm bunların ne 
olduğunu unuttum... ta ki Dr. Anderson konuşmasına devam 
edene kadar. 

“Siz yirmi dördünüz bu hafta sonunu, evlerinizin mahremi- 
yetinde ailelerinizle geçireceksiniz. Göreviniz pazartesi sabahı 
resmi olarak başlayacak. Eğitim kampı sürecince dört ay kala- 
cağınız Texas, Houston'daki Johnson Uzay Merkezi'ne özel bir 
uçakla gideceksiniz ve bu sürenin ardından içinizden altı kişi...” 

Bakışlarımı İtalyan finalistten izleyicilere, kardeşime çevir- 
dim. Başını önüne eğmiş, yumruğunu göğsüne bastırmıştı... 
âdeta biri ölmüş gibi davranıyordu. 

Ama henüz ölmemiştim. Ve kardeşimi gerçekten yas tutması 
için geride bırakamazdım. 

Âdeta içimde bir şeyler sarsılıp serbest kaldı. Dr. Anderson 
mikrofona doğru konuşmaya devam ederken, ben neredeyse 
sahne arkasına ulaşana kadar yavaşça geriledim. Ve sonra koş- 
maya başladım. 

Daha ben sahneden birkaç adım uzaklaşamadan muhafız 
beni sımsıkı yakaladı ama umurumda değildi. Özgür olduğum 
o bir milisaniye bana bir şey hatırlatmıştı. 

Bu görevi geçiştirmeyi başaramayabilirdim ama eğer elimi 
doğru oynarsam... Son Altı Finalist, Europa'ya gönderilmeden 
çok önce yakamı kurtarabilirdim. Tek yapmam gereken odak- 
lanmaya devam etmek ve hiçbir şeyin, hiç kimsenin beni ama- 
cimdan uzaklaştırmasına izin vermemekti. 

Diğerleri kahraman uzay öncüleri olabilirdi. Benim için çok 
daha önemli olan başka bir şey vardı. 


Evim. 
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UÇ 


LEO 


MEDYA ODASINDAKİ EKRANLAR KARARIRKEN BEN DE 
içinde bulunduğum rüyadan uyandım. Daha önce var oldukları- 
nı hiç bilmediğim, yolları benimkiyle hiçbir zaman kesişmemesi 
gereken neredeyse iki düzine insan, tüm dünyam haline gelmek 
üzereydi. Ve eğer şanslıysam, eğer son göreve secilirsem... ha- 
yatta kalmak için bu yabancılardan beşine bağlı olacaktım. Bu 
düşünce tüylerimi diken diken ediyordu ve bu yirmi üç kişi hak- 
kında her şeyi öğrenmeye açtım. Onların yüzlerini hatırlamaya 
çalıştım ama daha şimdiden, ekranların kararmasından saniye- 
ler sonra bile sadece ikisinin yüzünü hatirlayabiliyordum: zafer 
anımızda çok üzgün görünen, derin bakışlı, kahverengi gözlü kız 
ve haberi aldığında havalara uçup gururla bağıran, açık renkli 
saçları olan çocuk. Hâlâ şokta olmasaydım, benim de vereceğim 
dizginsiz tepki muhtemelen bu olurdu. 

Başbakan Vincenti kapıyı açtı ve haberler duyurulduğundan 
beri Dr. Schroder ile tek başıma kaldığım odaya girdi. 


“Leo, güvenlik hâlâ kalabalığı kontrol etmeye çalışıyor ama 
halk sana bir kere daha bakmak istiyor. Oraya, dışarı yeniden 
çıkmak ve sadece... birkaç dakika için daha kameralara gülüm- 
semek ister misin?” 

“Ne?” Gözlerimi dikmiş başbakana bakıyor, doğru duyup 
duymadığımı merak ediyordum. “Ama o insanların çoğu beni 
zaten tanıyor. Muhtemelen beni yaya köprülerinde yüzlerce kez 
görmüşlerdir. Neden...” 

“O eskidendi,” diye sözümü kesti. “Aynı şekilde görünüyor 
olabilirsin ama artık farklı birisin. Bugünden sonra artık sadece 
bir komşu ya da hayatta kalanlardan biri değilsin: Sen, yaşayan 
bir efsanesin.” 

O konuşurken, kapalı kapımızı aşan seslerinin giderek yük- 
seldiğini duyabiliyordum. 

“Leo, Leo, forza Leo! İtalya seninle gurur duyuyor!” 

Göğsüm çeşitli duygularla doluyordu. Onların, tüm bu in- 
sanların hayatını neredeyse denizde fırlatıp atacak ben için te- 
zahürat yaptığını düşünmek inanılmazdı. 

Ama atmadım, diye hatırlattım kendime. Ben hâlâ buraday- 
dım ve bir şekilde Yirmi Dört arasında yer almayı başardım. Ve 
bu ikinci şansın ellerimin arasından kayıp gitmesine izin ver- 
meyecektim. Buna layık olacaktım; ülkemi gururlandıracaktım. 

“Tamam,” dedim başbakana. “Onları görmek istiyorum.” 

Biz medya odasından dışarı çıkarken, kapıda duran bir mu- 
hafız aniden harekete geçti. Üçümüzü mermer geçitten seslere 
doğru yönlendirdi, bakışları birkaç saniyede bir âdeta korunması 
gereken özel kişi başbakanımız değil de benmişim gibi üzerime 
kayıyordu. 

Neogotik mimariyle tasarlanmış salona döndüğümüzde, ka- 


* İt. Leo, Leo, bastır Leo! (E.N.) 


32 


labalık neredeyse iki katına ulaşmıştı. İnsanlar odanın dışına 
taşıyordu, aralarında nefes alacak kadar bile alan yoktu. Bizi 
gördüklerinde, tezahüratları çılgın bir zirveye ulaştı. 

“Leo, Leo, forza Leo!” 

Bana âdeta tamamen başka biriymişim gibi bakıyorlardı; 
sanki eski derimi fırlatıp atarak altındaki süper kahramanı dı- 
şarı çıkarmıştım. Kahkaha atmak, onların yüzlerine doğru elimi 
sallamak ve onları dünyaya döndürmek, onlara benim sadece 
parçalanmış Danieli Pansiyonu'ndan Leo olduğumu hatırlatmak 
istiyordum. Ama birden dank etti: Eğer uzaya gidersem, eğer 
bu misyonda başarılı olursam... tam mânâsıyla bir kahraman 
olacaktım. 

Bu düşünce, tüm vücuduma adrenalin salgılanmasına neden 
oldu, artık yeni bir amaçla hareket ediyordum. Komşularımdan 
oluşan kalabalığa gülümsedim; güvenlik görevlisi, başbakan ve 
Dr. Schroder beni hıncahınç dolu ön tarafa doğru yönlendi- 
rirken, kendimi kalabalığın coşkulu tezahüratlarına bıraktım. 
Çavuş Rossi, başbakanın eşi ve Elena ile orada dikiliyordu, üçü 
birlikte hararetli kalabalığı sakinleştirmeye çalışıyorlardı. Ama 
artık onları dizginlemenin bir yolu yoktu. Birisi resmi olmayan 
marşımız L’Italiano’yu söylemeye başladı ve kısa süre içinde 
herkes ona katıldı. Herkes avazı çıktığı kadar bağırarak maaşı 
söylüyor, el çırpıyor ve ritimle sallanıyordu. 

Boğazımda bir yumru yükselmesine rağmen yüzümdeki sı- 
rıtışa engel olamıyordum. 

Kendim de dâhil, hayatta kalanların ilk kez keder gölgesin- 
den çıktıklarını, alıştığımız hayatı kutladıklarını görüyordum. 
Önümdeki yüzlere baktığımda, umudunu kaybeden, tutunacak 
bir dal arayan tek kişi ben değildim, bu açıktı. Bugün bunu bir 
şekilde hepimiz için ben değiştirmiştim. Ben. 
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Çavuş Rossi mikrofonu bana uzattı. 

“Teşekkürler.” Sesim titrek çıkıyordu, boğazımı temizledim. 
“Sevginiz ve desteğiniz için teşekkür ederim. Sizi hayal kırıklığına 
uğratmayacağım. Ülkemizi sadece bu dünyanın önünde değil... 
tüm kainat önünde temsil edeceğim.” 

Oda haykırışlar ve ıslıklarla doldu. Onların sesleri benimkini 
bastırırken, ben de bir an için odadaki tek küçük boş alana, 
ebeveynlerimin ve kız kardeşimin olması gereken yere bir şey 
söyleme fırsatı buldum. 


“Bu, sizin için.” 


Dönüşümüm, son hafta sonumu Vincentilerin onur konuğu 
olarak Senato Sarayı'nda geçirme teklifiyle devam etti. Dave- 
tin gerçek nedeninin ben Uluslararası Uzay Eğitim Kampı'na 
gidene kadar başbakanın muhafızlarının dikkatli gözlerini üze- 
rimde tutmasını sağlamak olduğunu biliyordum ama yine de 
bu bir hediyeydi. Artık pansiyonumuza döndüğümü hayal bile 
edemiyordum; oranın boşluğu beni yeniden içine çeker, bu- 
gün aldığım haberleri aslında hiç almamışım gibi hissetmeme 
neden olurdu. Bu yüzden, Saray'da kalma fırsatının üzerine at- 
layıp başbakana eve dönmeye ihtiyacım olmadığını söyledim. 
Yanımda götüreceğim tek eşyam güvenli bir şekilde parmağım- 
da duruyordu: Danieli ailesine ait mühür yüzüğü. 

Evdeki sönük şiltede ve küflü yorganın altında sinmek ye- 
rine, konforlu iki kişilik yatakta ve yumuşak kuştüyü yorganın 
altında uzanıyordum ve aylardır ilk defa karnım toktu. Kapının 
çalındığını duyduğumda uykuya dalmak üzereydim. İnleyerek 
yorganı başımın üzerine çektim. Belki duymazdan gelirsem, ka- 
pıyı her kim çalıyorsa ne demek istediğimi anlardı? Ama sonra 


bir ses duydum. 
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“Leo, benim, Elena. Iceri girmeme izin verir misin?” 

Hah. Beklediğim kişi o değildi. 

Yataktan kalktım ve Dr. Schroder’in benim için bıraktığı AUA 
gömleğini üzerime geçirdim. Elena bana asılmak için mi gelmiş- 
ti? Bunu düşünmek neredeyse kahkaha atmama neden olacaktı, 
ta ki onun on beş yaşında, benden sadece iki yaş küçük olduğunu 
hatırlayana kadar. Yine de bunu hiçbir zaman kabul edeceğimi 
sanmıyordum. Çok fazla yaşanmışlığımız vardı. Ama kapıyı aç- 
tığımda, Elena'nın aklında başka bir şey var gibi görünüyordu. 

“Seni uyandırdıysam kusura bakma,” dedi içeri girip kapıyı 
ardından kapatırken. “Benim sadece... cesaretimi kaybetmeden 
seninle konuşmam gerekiyordu.” 

“Neden? Neler oluyor?” Yatağın ayakucuna oturdum ama 
Elena ayakta kalmaya devam etti, yüzü endişeyle kırışmıştı. 

“Bu... annemle babamın odalarında konuşurlarken kulak 
misafiri olduğum bir şey. Son bir saattir kafamın içinde sana 
söylemeli miyim, söylememeli miyim diye tartıp biçiyorum. Ba- 
bam devlet sırlarını birine anlatmanın vatan hainliği olduğunu 
söylüyor ve ben de ona karşı gelmek istemiyorum ama sana 
bir şey olursa ve ben bildiğimi seninle paylaşmamış olursam...” 
Cümlesini tamamlamamıştı. Artık beni de endişelendirmişti. 

“Nedir Elena? Lütfen hemen söyle.” 

“Babam... anneme senin bu görev için seçilmenin daha derin 
bir nedeni olduğunu söyledi. AUA direktörünün, Dr. Schroder'ın 
patronunun seni yıllardır izlediğini söyledi.” 

Elena'nın söylediklerini hazmetmem bir dakikamı aldı ama 
sonra rahatlayarak sırıttım. Bu kulağa çok kötü gelmiyordu. “Ta- 
mam, demek ki beni dikkatle incelemişler. Bu iyi bir şey değil mi?” 

“Avrupa Misyonu daha onaylanmadan çok öncesinden beri 


seni izlemeye almaları dışında, öyle,” dedi kaşlarını çatarak. 
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“Babam her şeyin üç yıl önce, sen ilk yüzme şampiyonluğunu 
kazanıp biraz dikkat çekince başladığını söyledi. AUA direktö- 
rü babama ulaşmış ve seni davet etmek için hükümetin iznini 
istemiş. Babama senin hızının, sualtında nefesini normalden 
çok daha uzun bir süre tutma becerinin seni onlar için bir tür... 
silah haline getirebileceğini söylemiş.” 

Gözlerimi dikip Elena'ya baktım. “Bunu doğru duyduğundan 
emin misin?” 

“Doğru duyduğumu biliyorum çünkü daha sonra annem ne 
demek istediğini, ne tür bir silahtan bahsettiğini sordu. Babam 
bildiği kadarıyla Europa ile ilgili olması gerektiğini söyledi. An- 
neme bu konuda tek kelime edemeyeceğini söyledi ve sonra da 
konuyu değiştirdi. İşte ben de o zaman gittim.” 

Duraksadım, söylediklerini sindirmeye çalıştım. “Yani 
AUA'nın beni gözetlediğini ve babanın onlara yardım ettiği- 
ni mi söylüyorsun? Çünkü benim ölümcül sualtı yeteneklerim 
olduğunu düşünüyorlar, öyle mi?” Bu konuyu şakaya vurmaya 
çalışıyordum ama bu insanlar tarafından habersizce izlenmem, 
özelimin ihlal edilmesi ile ilgili ürpertici bir durum vardı. 

Elena irkildi. “Evet. Ve bu misyon ile ilgili bize söylenenden 
daha fazlası olduğuna ikna olmamın nedeni de bu. Belli ki bu 
insanlar seni sadece potansiyel bir astronottan daha fazlası ola- 
rak görüyorlar ve bu gizliliğe bakılacak olursa... Son Altı Finalist 
için planları söylediklerinden çok daha tehlikeli olmalı.” 

Durup bir dakika düşündüm. Elena'nın bana açıkladıkları 
AUA'ya ve başbakana bakış açımı değiştirebilirdi ama yine de 
misyon hakkındaki duygularımı değiştirmiyordu. Elena haklı ve 
Europa ile ilgili söylenmeyen bir tehlike, benim bir silah ola- 
rak kullanılmamı gerektirecek ihtimal dışı bir neden olsa bile, 


yaşamaya değer başka neyim vardı ki? Ya insanlığın hayatta 
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kalmasını garantilemeye yardımcı olacaktım ya da Dünya üze- 
rinde işe yaramaz bir serseri olarak kalmaya devam edecektim. 
İlk seçeneği tercih etmediğim bir senaryo yoktu. 

“Bana söylediğine sevindim ama yapabilseydim bile vazgeç- 
mezdim,” dedim. “Eğer benim yeteneklerime ihtiyaç duyuluyorsa 
ve beni buradan kurtarıp uzaya gönderecek şey buysa... ozaman 
ben buna iyi haber derim.” 

“Ama eğitim kampındayken tetikte olabilirsin. Ters giden bir 
şeyler için gözlerini ve kulaklarını açık tut. Eğer başarır ve bu 
misyonun bize söylendiğinden çok daha riskli olduğunu öğ- 
renirsen, bana haber göndermenin bir yolunu bulacağına söz 
ver.” Elena sesini alçalttı. “Sen Angelica'nın abisisin. Sana bir 
şey olduğunu görmek istemiyorum.” 

Angelica'nın abisi. Bu kelimeler içimi burktu. Herhangi biri, 
kız kardeşimden sanki hâlâ hayattaymış gibi bahsetmeyeli çok 
uzun zaman olmuştu. 

“Tamam.” Sesim titriyordu. “Söz veriyorum.” 
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DORT 


NAOMI 


ARKADASLARIMA YA DA OGRETMENLERIME VEDA EDE- 
medim. Okuldaki dolabımı boşaltma şerefine bile erisemedim. 
Basın konferansı sona erer ermez NASA'nın görevlendirdiği 
muhafız, ezberden “kalabalık kaygıları” ile ilgili bir şeyler söyle- 
yerek, hızla beni ve ailemi önce konferans salonunun, sonra da 
okulun dışına çıkardı. Muhafız Thompson bizi aceleyle yüksek 
trene doğru iteklerken kardeşime baktım. Birbirimiz olmadan 
ne yapacağız? Bunun düşüncesine bile zar zor katlanıyordum. 
İkimiz de küçük birer çocukken, ondan devamlı olarak “be- 
nim” diye bahsederdim ve sanırım bu hissi hiçbir zaman üzerim- 
den atamadım. Bunun nedeni belki konuştuğum ilk kelimeler- 
den bazılarının ebeveynlerime bir kardeş için yalvarmak olması, 
belki de onun ismini benim seçmeme izin vermeleriydi. Belki 
nedeni doktorların odasından arakladığım çizelgeleri inceleyerek 


gecenin geç saatlerine kadar yatağının yanında oturup, onun 


DNA'sını çözmeyi denemem, aynı genetik yapıdan gelen iki 
çocuğun nasıl son derece farklı iki kalple doğduğunu anlama- 
ya çalışmamdı. Ona, iyileşene kadar dinlenmeyeceğime, ondan 
hiçbir zaman ayrılmayacağımıza söz vermiştim. Ama şimdi bu 
sözümü bozuyordum. Onu bırakıyordum. 

Ben uzaktayken neler olabileceğini düşününce vücudum buz 
kesti. Sam'in durumu şu an için sabitti ama kalp hastalığını bu 
derece korkunç yapan da hastalığın öngörülemezliğiydi. Vücu- 
dunun mevcut ilaç tedavisini ne zaman reddedeceğini, ne zaman 
aceleyle hastaneye götürülmesi ve kalp yetmezliğini geçici olarak 
bertaraf edecek başka bir saldırgan, kısa vadeli bir müdahaleye 
ihtiyaç duyabileceğini bilemezdiniz. 

“Hey!” Trenin platformuna yaklaşırken Sam kolumu yakala- 
dı. “Her zaman ne dediğini hatırla: Şimdiye kadar hiçbir sorun 
panikle çözülmedi.” 

Elimde olmadan gülümsedim. Kardeşim bir kere daha dü- 
şüncelerimi okumuştu. 

“Önümüzdeki günlerde düşünmen gereken yeterince fazla 
şey olacak,” diye devam etti. “Benim için de endişelenemezsin.” 

“Buna engel olamıyorum. Söz konusu sen olduğunda tek 
yapabildiğim bu.” Sam'e bakarken yüzümdeki gülümseme soldu, 
üzerindeki eşofman üstü gerçek anlamda üzerinden sarkıyordu. 
Onu yemek porsiyonlarını artırması için zorlamama rağmen, 
yine de bir şekilde önceki günden daha zayıf görünüyordu. “Hiç- 
bir şekilde öylece gitme...” 

Sam kaburgalarıma dirsek atıp başıyla muhafızı işaret ederek 
cümlemi tamamlamama engel oldu. Thompson tam yanımızda 
babamın bir sorusuna cevap verse de başını bize doğru egmisti. 

Kardeşimin neden bu kadar dikkatli davrandığını biliyor- 


dum. Hepimizi bu göreve karşı çıkmanın, hapse girmenin en 
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kesin yolu olduğu konusunda uyarmışlardı. NASA ile ilişkili 
herhangi birinin benim itaatkârdan başka biçimde davrandı- 
gımı düşünmesine izin veremezdim... En son hissettiğim şey 
itaatkârlık olsa bile. 

Tren demiryolu hattının üzerinden gürleyerek bize doğru 
geliyor, okul çıkışı kalabalığı olmadan ürkütücü bir şekilde boş 
görünüyordu. Trene ilk olarak Sam ile ben girdik ve her zaman 
oturduğumuz üçüncü kompartımana doğru ilerledik ama Thom- 
pson “güvenlik nedeniyle” bizim kondüktörün yanına tıkılmamız 
konusunda ısrar etti. Bu, evimize giden sessiz ve çetin bir yol- 
culuktu, muhafızlar bizi dinlerken hiçbirimiz gerçek anlamda 
bir şey söyleyemiyorduk. Yüzümü pencereye çevirdim, kendi 
arabamızın mahremiyetine sahip olduğumuz günlerin özlemini 
hissediyordum. Ülkelerin çoğu, iklim değişikliğinin uluslararası 
acil bir durum olduğunu ilan ettikten sonra motorlu taşıtları ya- 
saklamıştı ama o zamana kadar çok geç kalınmıştı. Gaz salınımı 
çoktan rolünü harap edici bir etkiyle yerine getirmişti. 

Tren tıngırdayarak ilerlerken, belki de bugün şehrimi son 
kez görme fırsatını yakalamış olma ihtimalim yüzünden akıp 
giden manzarayı, kasvetli her bir görüntüyü içime çekiyordum. 
Ama aslında, burası gerçek anlamda benim şehrim değildi, artık 
değildi. Bu yer sadece Los Angeles gibi davranan hüzünlü bir 
sahtekârdı. 

Burbank'tan Los Feliz'e ilerlerken sokaklardaki ailelerin sayısı 
giderek artıyordu. Çamurla kaplı, asfaltsız yollardaki çalışmayan 
elektrik hatlarının altında toplaşıp sinmiş, yoldan geçenlere bir 
şeyler, herhangi bir şey vermeleri için yalvarıyorlardı. Gözlerimi 
kapatmak istiyordum ama her gün kendimi onlara bakmaya, 
onları görmeye zorluyordum. 

Tren bir viraj boyunca kıvrılarak ilerledi ve artık yolu gösteren 
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göz alıcı Hollywood tabelasının bulunmadığı Hollywood Tepele- 
ri'nin üzerinde ilerlemeye başladık. Tepelerin üzerinde kalın kül 
katmanlarının altında kalmış evler ile yapılarda ve sokaklarda 
depremlerin vurduğu yerleri işaretleyen derin yarıklar vardı. 

“Gittiğin için şanslısın.” 

Sam'in sesini duyunca hızla ona döndüm. Yanımda oturmuş 
pencereden dışarı bakıyordu, yüz ifadesinden ne düşündüğü 
anlaşılmıyordu. Gözlerimiz buluştuğunda zorla gülümsedi ve 
ben başımı iki yana salladım. Keşke ona olanları bu şekilde 
görmediğimi, eve dönmenin bir yolunu bulacağımı söyleyerek 
içini rahatlatabilseydim. Onu nasıl yüzüstü bırakabilirdim, özel- 
likle de o sırada? Ama Thompson bizi dinliyordu. Bu yüzden 
konuşmak yerine kardeşimin koluna girdim ve başımı onun 
omzuna yasladım. Tren savrularak evimize doğru hızla ilerlerken 


konuşmadık ama birbirimize yakın kalmaya devam ettik. 


O akşam Thompson iki katlı evimizin önünde giderek büyü- 
mekte olan izleyici kalabalığını zaptetmeye çalışırken, dördü- 
müz birleşik oturma odası/mutfaktaki kanepeye sıkışıp otur- 
duk, dışarıdan gelen sesleri TV'nin sesiyle bastırmayı planlıyor- 
duk. Babam uzaktan kumandaya bastı ve ekranı kaplayan yüzü 
görünce midemin kasıldığını hissettim. Bu, benim yüzümdü. 

“Hadi canım!” diye bağırdı Sam. 

“Bizim küçük kızımız,” diye fısıldadı annem babama; sesi 
titriyordu. 

Bugünkü basın konferansında çekilmiş görüntüleri yayın- 
lıyorlardı. Dr. Anderson'ın yanında sahne duruşumu izlerken 
yüzümün kızardığını hissettim. Üzerimde eski kot pantolonum 
ve turkuaz renkli kapüşonlu kazağım, dağınık bir atkuyruğu 


yapılmış koyu renk saçlarımla, en çok televizyon izlenen saatte 


42 


ilk ekrana çıkan biri için acınacak derecede hazırlıksız görünü- 
yordum. Yakın plan çekimde, alnımda biriken ter damlaları ve 
gözlerimdeki panik görülebiliyordu. İçimde kanepe yastıklarının 
altına saklanmak için yoğun bir istek duydum ama neyse ki 
ekrandaki görüntü hızla benden uzaklaştı ve kameraya bakan 
Newsline sunucusu Robin Richmond göründü. 

“İşte orada millet: Amerikalı finalistlerimizden biri ve iki kere 
Dünya Bilim Fuarı şampiyonu Naomi Ardalan.” Robin melodik 
sesiyle soy ismimi hecelerken, buna inanamıyormuş gibi başımı 
iki yana salladım. “Birleşik Devletleri'ni temsil etmesine rağmen, 
aslında Naomi ikinci nesil bir Amerikalı. Büyükannesi ve bü- 
yükbabası buraya İran'dan göç etmişler ve kaynaklarımın bana 
söylediğine göre Naomi'nin bilim ve teknolojiye olan ilgisini 
cesaretlendiren, matematik ve hidrodinamiği icat eden antik 
İranlılara dair evde anlatılan hikâyelermiş.” 

“Sadece Andromeda Galaksisi'ni keşfeden Abdurrahman 
es-Sufi'den bahsetmiyorum bile,” dedim TV'ye doğru. Olanların 
tüm garipliğine rağmen, büyükannemden ve büyükbabamdan, 
onların hayatım üzerindeki etkisinden bahsedildiğini duydu- 
gumda göğsümde yayılan sıcaklığı inkâr edemezdim. 

“Keşke seni şimdi görebilselerdi,” dedi annem kısık sesle ve 
ben de onun elini sıktım. 

Saçları kırlaşmakta olan sunucu Seymopur Lewis mikrofo- 
nu eline aldı, ekrandan derin sesi yükseliyordu. “Göçmenlerin 
torunundan sonra, ailesi Mayflower'dan bu yana güzel Birleşik 
Devletler'de olan bir finaliste geçiyoruz: Beckett Wolfe, onu 
aynı zamanda Birleşik Devletler Başkanı'nın yeğeni olarak da 
tanıyoruz.” 

Ekrana Beyaz Saray'ın çimlerinin üzerinde Başkan Wolfe'un 


İng. alıç bitkisi anlamına gelen kelime, 1620 yılında Amerika'ya 
gelen İngiliz gemisinin ismidir. (Ç.N.) 
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yanında, üzerinde kolej üniformasıyla duran, uzun boylu, kaslı, 
sarışın bir çocuk geldi. Babamla birbirimize bakıştık. Ekranda 
ise Robin Richmond tek kaşını kaldırmış sunucuya bakıyordu. 

“Biraz adam kayırma var gibi görünüyor, sen ne dersin?” 

“Bekle bir dakika.” Başkanı savunmakla tanınan sunucu 
Seymour daha dik oturmaya başladı. “Sen de benim kadar iyi 
biliyorsun ki Amerikalı finalistlerinin seçiminde son söz hakkı 
NASA ve Europa Misyon liderlerinindi. ABD başkanının değil.” 

“Doğru.” Robin küçümseyen bir ifadeyle başını salladı. “Ve 
başkanın dileklerini oldukça açık bir şekilde belirttiğini söylemek 
yerinde olur: İlk Europa yerleşiminde kendi kanından birinin 
olmasını istiyor. NASA'yı Beckett'ı seçmesi için ciddi anlamda 
teşvik etmiş olmasına şaşırmazdım.” 

“Ah, hadi ama!” dedi Seymour hızla ama Robin devam etti. 

“Beckett Wolfe'un temel kriterleri taşıdığını kabul ediyorum 
ama burada dürüst olalım: O bir Naomi Ardalan değil.” 

“Lanet olsun abla!” diye bağırdı Sam, sırtıma gururla vu- 
rurken. “Az önce ulusal kanalda İlk Yeğen'in foyasını ortaya 
çıkardın!” 

Elimde olmadan kahkaha attım ve kısa bir an için dördümü- 
zün de keyfi yerine geldi. Ama daha sonra Robin yüzünde ciddi 
bir ifadeyle kameraya döndü. 

“Döndüğümüzde iki eski astronot, bu gençlerin uzaya git- 
tiklerinde karşılaşacakları ölümcül riskleri tartışmak için bize 
katılacaklar.” 

Bu kelimelerin üzerine, hepimizin yüzündeki gülümseme 
silindi. Ümitsiz bir ifadeyle Sam ile bakıştık. O da aynı benim 
gibi Uzay Komplocusu'nu takip ediyordu... ve ikimiz de o iki 
astronotun ne söyleyeceğini tahmin edebiliyorduk. 


“Her zaman karşıt görüşte olanlarla da röportaj yapmaları 
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gerekiyor. Bu onların haklı olduğu anlamına gelmez,” dedi ba- 
bam neşeli olmaya çalışan bir edayla ama sesinin titremesi onu 
ele veriyordu. 

“Bakalım televizyonda başka neler varmış,” dedim babama. 
En son ihtiyacımız olan şey, burada korku içinde oturup karşı- 
laşmak üzere olduğum tüm tehlikeleri dinlemekti. 

Babam kanalı değiştirdiğinde ekranda Bu Akşam Son Dakika 
Haberleri programında yayınlanan “Yirmi Dört: Neden Seçildi- 
ler?” altyazısını gördük. Programın sunucusu Sanford Pearce şık 
cam masasına oturmuş, izleyicilere seslenirken ellerini önünde 
birleştirmişti. 

“Bu akşam size bir Olimpiyat madalyası sahibinden dünyanın 
en genç teknoloji devine kadar, hepimizin hayatını değiştirecek 
uzay yolculuğuiçin seçilen yirmi dört genci tanıtacağız.” 

Sinematik tona ayarlanmış bir montaj görüntüsü başladı. 
O günkü basın konferansındaki yabancılar ekrana döndü ama 
bu sefer bir araya toplanmış yüzler yerine onların hareket eden 
hallerinden parçalar görebiliyordum. Koyu renk teni ve siyah 
kıvırcık saçları olan bir çocuk, muhabiri garajdan dönüştürül- 
müş ofisine doğru yönlendiriyor, gururla gelecekteki depremleri 
tahmin etmek için yarattığı uygulamayı gösteriyordu. Üzerinde 
beyaz laboratuvar önlüğü olan kızıl saçlı bir kız, resmi görü- 
nümlü bir odanın ortasında dururken, İngiltere Kralı William 
V olduğunu fark ettiğim bir adam, törensel hareketlerle kılıcını 
kızın önce sol sonra sağ omzuna dokunduruyordu. Asyalı bir 
delikanlı okyanusun üzerinde giden bir uçağın pilotluğunu ya- 
pıyor, gelen başka bir uçağın yanından hızla geçerken, kendi- 
sinden en az on yaş büyük görünen yardımcı pilota talimatlar 


yağdırıyordu. Sonra ekranda tanıdık bir yüz, tramplene çıkan 
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uzun boylu, yanık tenli bir delikanlı belirdi. Bu, İtalyan finalistti; 
beni rahatlatmaya çalışan çocuk. 

Ben ekrana daha yakından bakmaya çalışırken, görüntü 
silindi ve montaj ikiye bölünmüş ekranda benim ve Beckett 
Wolfe'un olduğu bir görüntüyle sonlandı. Kendimi tanıyınca 
yanaklarım kızardı. 

“Çoğunuz gibi, biz haber ekibindekiler de özellikle Amerikalı 
finalistler Beckett Wolfe ve Naomi Ardalan'ı merak ediyoruz,” 
dedi Sanford Pearce kameraya doğru. “Bu sabah isimleri açık- 
landığından beri, bu iki örnek genç hakkında biraz araştırma 
yapma şansı bulduk. Bir bakalım.” 

Televizyondaki görüntüler zamanda geriye, son Wagner Dün- 
ya Bilim Fuarı'na döndü. On beş yaşındaki halim belirince hazır- 
lıksız yakalandım. Farklı görünüyordum... mutlu görünüyordum. 

Görüntüye idolüm Dr. Greta Wagner girdi ve bana altın yal- 
dızlı bir ödül verdi. Bu, her gün bana aynı Wagner gibi daha 
fazla çalışmamı, daha büyük düşünmemi hatırlatan, masamın 
üzerindeki çerçevedeki fotoğrafta sonsuza dek yakalanmış bir 
andı. 

“Geçen sene Naomi, içine girdiği hastanın genomlarını düzel- 
ten deneysel bir yöntem olan DNA düzeltme çözümüyle aklımızı 
başımızdan almıştı. Bu sene ise bize gerçek yaratıcılık gerektiren 
başka bir çalışmasını getiriyor: Güneş sistemimizdeki diğer geze- 
genlerden daha net sinyal almamıza olanak sağlayan benzersiz 
anteni ve alıcı tasarımı ile Ardalan radyo teleskobu modeli.” 

Dr. Wagner ekranda benim şablonlarımı açığa çıkarırken, 
ebeveynlerim ve Sam, kamera görüntüsündeki genç halleriyle 
beraber tezahürat yapmaya başladılar. Gururum bu teleskop 
hiçbir zaman yapılmadığı için azalmasına rağmen, ben de on- 


larla birlikte gülümsedim. Sam için hayal ettiğim DNA düzeltme 
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çözümüm için de aynı şey olmuştu. Dünya iklim yıkımı aşama- 
sına girdiğinde, anlık olarak hayatta kalmamızla ilgili olmayan 
herhangi bir hibe ya da kaynak sermaye kalmamıştı. 

“Aslında bu,” diye devam ediyordu Dr. Wagner görüntüde, 
“DAYA'daki insanların kendilerini kaybedeceği türde bir buluş.” 

Büyük mucit ve mühendis dudaklarını büzdü, bakışları ka- 
rardı ve ben onun yüzündeki bu ekşi ifadenin nedenini biliyor- 
dum. Dünya Dışı Akıllı Yaşam Arayışı Enstitüsü finansmanı, 
Wagner Bilim Fuarı'ndan üç ay önce kesilmişti. Bilim toplumu 
bu kayba karşı çıkmıştı ama bunun başka bir yolu yoktu: NASA 
ve hükümet, çaresizlik içinde dünyadışı yaşamlarına yönelik 
çalışmaları “gereksiz” kabul etmişlerdi. Ve Son Altı Finalist'in 
Europa'da onları her ne bekliyorsa onun üzerine körlemesine 
gidiyor olmasının nedeni de buydu; çünkü daha önceki tüm 
uzay misyonlarının aksine, bu sefer yaşam olasılığını bertaraf 
edecek bir DAYA olmayacaktı. Hızla başımı kaldırdım. Az önce 
aklıma bir fikir gelmişti. 


Ebeveynlerimize iyi geceler diledikten sonra tableti kaptım ve 
küçük yatak odamdan çıkıp Sam'in odasına gittim. Onu, alnı en- 
dişeyle kırışmış halde bilgisayarının ekranına bakarken buldum. 

“Sorun ne? Neye bakıyorsun?” 

Bir sandalye çekip masada onun yanına oturdum, dizüstü 
bilgisayarını bana doğru itti. Ekranda başlığı “Athena Destek 
Ekibi Europa Riskleri Konusunda Uyarıyor” olan bir makale 
vardı. Sayfanın ortasında ise beş yıl önceki talihsiz Athena ekibi- 
nin anısıyla gözyaşları içinde birbirlerine sarılmış duran, hayatta 
kalmış astronotlar vardı. İçimin ürperdiğini hissettim ve hızla 
sayfayı kapattım. 

“Biliyorum. Bugün NASA temsilcisine bunu sormayı dene- 
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dim ve o da bana sirketin su meshur, bu misyonun ne kadar fark- 
lı olacağına dair cümlesini söyledi... ama su anda konuşmamız 
gereken daha da önemli şeyler var. Bugün Uzay Komplocusu'na 
baktın mı?” 

Sam olumsuz anlamda başını salladı, bu sabahki duyurunun 
ardından yeni bir karşılama sayfası olan siteye girdim. Uzay 
Komplocusu logosunun altında, bir sanatçının çizdiği bir karika- 
tür vardı, gölgeler içindeki altı kukla, okyanustan yükselen yüzü 
olmayan bir yaratığa bakıyorlardı; kuklaların ipleri ise Europa 
Misyon liderlerini temsil eden bir kadın ve bir erkek karikatü- 
rünün ellerindeydi. Sam irkilirken ben de Haberler bölümüne 
girip aradığım makaleyi bulmak için sayfayı aşağı kaydırdım. 

“Televizyonda verdikleri o görüntüler bana bir fikir verdi. Dr. 
Wagner'ın DAYA'dan bahsettiği kısım,” dedim kardeşime. “Eğer 
bunu kanıtlayabilirsem, eğer dünyaya Uzay Komplocusu'nun 
iddialarının sadece muhalif biliminsanlarının saçmalıkları değil 
de gerçek olduğunu gösterebilirsem.. eh, bu her şeyi değiştirir. 
Bu beni eve geri getirir.” 

İmleci aradığım makalenin üzerine getirdim: “Europa Okya- 
nuslarında Hayatın Bilimsel Olasılıkları”. Komplocu, yıllar önce 
Athena misyonunun sonuçlarını tahmin ederken haklıydı. Bu 
sefer de haklı olabilirler miydi? Özellikle de bilim teoriyi destek- 
liyorken? Kardeşim makaleyi okumaya başlarken ben de hızla 
sandalyeden kalktım, hareketsiz bir şekilde oturamayacak kadar 
heyecanlıydım. 

“Uzay Eğitim Kampı'na Europa Misyonu'na hazırlanma ba- 
hanesiyle gideceğim ama aslında tamamen kendime ait bir mis- 
yon üzerinde çalışacağım. DAYA'nın hiçbir zaman yapmadığı işi 
bitirmek için elimin altındaki Johnson Uzay Merkezi araçlarını 
kullanabilirim. Ben kendi dünyadışı akıllı yaşam araştırmamı 


yürüteceğim ve sadece Europa'ya odaklanacağım.” 
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Sam oturduğu yerde döndü, kaşlarını kaldırmış beni izli- 
yordu. 

“Eğer orada bizi bekleyen akıllı yaşam formu olmasının yük- 
sek bir olasılık olduğunu kanıtlayabilirsem, bu kamuoyunun 
önümüzdeki misyon hakkındaki düşüncesini tamamen değişti- 
rebilir.” Derin bir nefes aldım. “Yaptığım şeye inanırlarsa, dünya 
liderleri bizi asla oraya göndermezler. Özellikle de başkanın öz 
yeğeni de bu misyona dâhilse.” 

Kardeşimin yüzünde yavaşça bir gülümseme belirdi. 

“Yani bu misyonu içeriden sabote mi edeceksin?” 

“Ben toplumu aydınlatma! terimini tercih ediyorum. Ama 
evet.” Sırıttım. “Bazı insanlar buna sabotaj diyebilir.” 

Sam tokuşturmamız için yumruğunu kaldırdı. 


“Bu planı sevdim. Git onları hakla abla.” 
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BES 


LEO 


“LEO, LEO, FORZA LEO!” 

Yüzümde bir gülümsemeyle yatak odasının perdelerini açtım. 
Hareket Günü'nde sabah saat henüz sekizi geçiyor olmasına rağ- 
men, komşularım daha şimdiden gelmiş, benim gidişimi izlemek 
için iskelede bekliyorlardı. Bu görüntü içimi ısıttı ve kendime 
engel olamayıp camı araladım. 

“Vi amo tutti!” diye seslendim, aşağıdaki yüzlere doğru el 
sallarken. Ve bu doğruydu; o anda o soğukta duran, ismimi heye- 
canla haykıranların her birini seviyordum. Pencerede göründü- 
gümde, tezahüratları fazlasıyla arttı ve kız kardeşimin orada olsa 
söyleyeceği şey aklıma geldiğinde kendi kendime bir kahkaha 
attım. Sen olduğunu biliyorlar, öyle değil mi? 

Tam o sırada kapımın çalındığını duydum. 

“Leo, ben Dr. Schroder. Kalktın mı?” 


* ft. Hepinizi seviyorum! (E.N.) 


“İçeri gelin,” diye seslendim ve o da elinde küçük bir sandikla 
içeri girdi. 

“Yolculuk için ihtiyacın olan bir şey getirdim. Europa Misyon 
liderleri tüm finalistlerin Uluslararası Uzay Eğitim Kampı'na 
üniforma içinde gelmelerini istediler.” 

Bana uzattığı sandığı alıp kapağını açarken kalbim hızla at- 
maya başladı. 

İlk gördüğüm şey çizgili, koyu mavi, yün bir uçuş ceketiydi, 
selden bu yana giydiğim yıpranmış kıyafetlerin hepsinden daha 
sıcak ve daha yumuşaktı. Ceketi üzerinde askeri stilde yamalar 
vardı: birinde UUEK ve diğerinde AUA logosu vardı, üçüncü 
yama ise benim ismimle süslenmişti. Ceketin arkasında, çarpıcı 
kalın harflerle Misyon: Europa yazıyordu ve bir an için konuşa- 
madım. Bu gerçekten oluyordu. 

Ceketin altında ise bir bej üniforma pantolonu, bir tür ileri 
teknoloji ürünü spor ayakkabı ve altın renginde ışıltıyla parla- 
yan, yakalı bir mavi UUEK gömleği vardı. Bir kere daha baktım; 
İtalya bayrağı şeklinde altın bir iğneydi. Her şeye rağmen, ülkemi 
ardımda bırakmıyordum. Ülkemin renklerini gururla göğsümün 
üzerinde taşıyacaktım. 

Dr. Schroder'ın gözlerine bakmak için başımı kaldırdım. 

“Mükemmel. Teşekkür ederim.” 

Dr. Schroder sırıttı. 

“Beğenmene sevindim. Yirmi dakika sonra aşağıda görüşü- 
rüz, tamam mı?” 

Başımla onayladım, geri sayım başlarken adrenalin viicudum- 
da dolaşmaya başlamıştı. UUEK üniformasının içine girmek ve 
hayatımda ilk defa Avrupa'ya gitmek, neredeyse yeni bir kimliğe 
bürünmek gibi geliyordu. Bir yanım hâlâ eskiye, ebeveynlerim ve 
Angelica ile birlikte olduğum zamana tutunup kalmaya çalışsa 


da bu, benim elde etmeyi hiç beklemediğim ikinci şansımdı. 
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Polo yakalı gömleği, bej pantolonları ve göründükleri kadar 
rahat olan spor ayakkabıları giydim. Misyon: Europa ceketini 
de üzerime geçirdiğimde artık bu iş için uygun görünüyordum. 
Hazırdım. 

Muhafızlar, tekne iskelesine giderken Vincentilere, Dr. Sch- 
roder'a ve bana eşlik ettiler; vardığımızda toplanmış kalabalık 
coşkulu tezahüratlara başladı. Yüzümde bir sırıtışla Elena'ya 
döndüm, gülümsememe karşılık vermesine rağmen, gülüşü göz- 
lerine yansımamıştı. Zihninin hâlâ bir önceki gece öğrendikle- 
riyle meşgul olduğunu anlayabiliyordum ve onu bu konunun 
beni korkutmadığına inandırabilmeyi diledim. O anda, beni 
nasıl seçtikleri önemli değildi; önemli olan seçilmiş olmamdı. 

“İşte orada.” Başbakan parmağıyla ileriyi, engin denizi yaran 
botu gösterdi. Kalbim, hayatımı kurtaran ve değiştiren aracın 
dönmesiyle hafiflemişti. 

“Hazır mısın Leo?” diye sordu Dr. Schroder. 

Son bir kez etrafıma, Roma'nın batmış yeni yüzüne baktım. 
Enkaz olmuş bu halinde bile, vatanımın hâlâ güzel bir yönü 
vardı. O sırada göründüğü halini, sabah güneşinin dalgaların 


üzerinde parlamasını hiçbir zaman unutmayacağımı biliyordum. 


“Arrivederci, Roma,” diye mırıldandım ve sonra Dr. Schroder'a 
baktım. “Hadi, gidelim.” 

Vincentilere içeride veda etmiştim ama tekneye adım atma- 
dan hemen önce Elena bileğimi yakaladı. Son bir kez sarılmak 
için kollarını boynuma dolayıp kulağıma doğru fısıldadı: “Sana 
söylediklerimi sakın unutma. Gözlerini ve kulaklarını açık tut, 
gardını al.” 


“Öyle yapacağım. Endişelenme Elena.” 
* İt Güle güle (C.N.) 
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Ama teknede yerime oturup iskelede duran komsularimin 
giderek küçülmesini izlerken, düşünebildiğim tek şey önümdeki 
maceraydı. 

Elena'nın uyarıları çoktan unutulmuştu. 


Fiyakalı, beyaz Körfez Akıntısı gökyüzünden bize doğru alça- 
lırken, motordan kulakları sağır edici bir gürleme yayılıyordu. 
Dr. Schroder beni geriye doğru çekti ve jet, Toskana Havaala- 
nı'na mükemmel bir iniş yaparken başlarımızı eğdik. 

“Size daha önce uçağa binmediğimi söylemiş miydim?” diye 
bağırdım gürültüde sesimi duyurmaya çalışarak. 

Dr. Schroder kaşlarını kaldırdı. 

“Doğru,” dedim kıkırdayarak. “Hiçbir zaman kıtalararası 
yolculuk yapacak paramız yoktu, bu yüzden ailecek yaptığımız 
seyahatlerin hepsini trenle yaptık, Avrupa dâhil.” 

Bir elini omzuma koydu. “Ve şimdi de Dünya üzerinde her- 
kesten daha uzağa seyahat edecek birkaç kişiden biri olabilirsin.” 

Bu düşünce vücuduma bir heyecan dalgasının yayılmasına 
neden oldu. Roma'dan ne kadar uzaklaştıkça bunu daha fazla 
arzuluyordum ve dönme düşüncesi de bir o kadar zorlaşıyordu. 

Jet önümüzdeki beton zemine park etti. Otomatik kapıları 
kayarak açıldı ve kapıdan bir merdiven aşağı doğru indi. İtalyan 
ordusunda yüzbaşı olan pilotumuz, Dr. Schroder ile beni kar- 
şılamak için dışarı çıkıp bize oturacağımız koltukların olduğu 
kabini gösterdi. 

“Televizyonda göründüğünden çok daha şahsi görünüyor,” 
diye yorumda bulundum Dr. Schroder'a. 

“Evet, pekâlâ, o büyük ticari yolcu uçakları geçmişte kaldı,” 
dedi hüzünlü bir edayla. “Dünyanın turistik alanlarının yarısın- 


dan fazlası sualtında olduğu için, artık onlara ihtiyacımız yok. 
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Bu neslin çocukları, hükümet ya da ordu için çalışmadıkları 
sürece hava yolculuğu deneyimi yaşayamadan büyüyecekler.” 

“Konusu açılmışken, ben artık İtalya ordusundan mı sayı- 
lıyorum?” diye sordum. “Teknik olarak göreve alındığım için?” 

“Sen İtalya'yı temsil ediyorsun ama bunu yeni Dünya Ordu- 
su'nun bir üyesi olarak yapıyorsun,” diye açıkladı Dr. Schroder. 
“Artık hepimiz birlikte mücadele ediyoruz... insan ırkını kurtar- 
mak için mücadele ediyoruz.” 

Söylediği kelimeler beklentimi fazlasıyla yükseltmesine rağ- 
men, sakin görünmeye çalışarak başımla onayladım. 

“Yola çıkmaya hazırız.” Yüzbaşının sesi hoparlörden yankı- 
lanıyordu. “Lütfen kemerlerinizi bağladığınızdan emin olun.” 

“Anlaşıldı,” diye seslendi Dr. Schroder. 

Jet hızla ileri doğru giderken kol dayanağını kavradım. Sonra 
eski lunaparklarda bulunan hız trenlerinki gibi aşırı bir hızla 
gökyüzüne doğru fırladık. Uçak bulutların arasında süzülür- 
ken kabin sallanıyor, midem hava aracının her bir sarsıntısıyla 
taklalar atıyordu. 

“Uçuşlar genellikle bu kadar sarsıntılı mı olur?” 

Dr. Schroder bana doğru dönmek için oturduğu yerde kıpır- 
dandı, neredeyse benim hissettiğim kadar rahatsız görünüyordu. 
“Eskiden böyle değillerdi. Bu da iklim değişikliğinin yan etkile- 
rinden biri. Artan ısı dereceleri jet akımlarını güçlendirdi ve gök- 
leri muhalif bir hale getirdi. Ama ister inan ister inanma, burada 
yukarıda, aşağıda olacağımızdan çok daha fazla güvendeyiz.” 

“İnanıyorum!” 

Dikkatimi uçağın sarsıntılarından ve alçalmalarından başka 
bir yere odaklamak için, pencereye doğru dönerek gözlerimi 
cama diktim ve kısa süre içinde ne kadar zamanın geçtiğini 


unuttum. Ancak bir endişe duygusu göğsümü sıkıştırmaya baş- 
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ladiginda, bu engin mavilikte asla gelmeyecek bir seyi bekledi- 
gimi fark ettim. Yeşil noktalar ve incecik kara şeritlerini bastıran 
sonsuz okyanus, tüm görüş alanıma hâkimdi. 

“Buradan, yukarıdan bakınca bu misyonun neden bu kadar 
önemli olduğunu açıkça görebilirsin,” dedi Dr. Schroder bakış- 
larımı takip ederek. “Çok da uzun olmayan bir süre önce, sen 
bir çocukken, aşağıdaki görüntü çok değişikti. Biliminsanları ve 
iklimbilimciler, karbon emisyonunun ve çevre kirliliğinin riskleri 
hakkında kamuyu uyarmaya çalıştılar ama...” Başını iki yana 
salladı. “Uzun lafın kısası, artık çok geç. Yükselen denizlerden 
kaçacaksak, çok fazla zamanımız kalmadı.” 

“Hayır,” diye ona katıldım gelecekte olacakların habercisi 
olarak önümde uzayıp giden maviliğe bakarken. “Hiç vaktimiz 


kalmadı.” 


NAOMI 


Sanki tüm Los Angeles, Burbank Havaalanı pistinde durmuş, 
kalbimin kırılmasını izliyordu. Aileme tutundum ve ismimi 
haykıran, telefonlarıyla fotoğraflarımı çekerek, Yirmi Dört'ün 
“Hayatta kalmak için son şansımız!” olduğunu ilan eden yazılı 
pankartları sallayan kalabalığın tüm gürültüsünü ve baskısını 
görmezden gelmeye çalıştım. NASA görevlisi ve binbaşının 
gelip beni ailemden zorla koparmasına sadece birkaç dakika 
kalmıştı. Babam üçümüzü kendisine çekip sıkıca sarıldığında, 
başımı onun omzuna gömüp yüzümü sakladım. 

“Naomi, azizam, senin özlemin dayanamayacağımız kadar 
büyük olacak,” dedi babam kulağıma doğru, sesi gözyaşlarından 
dolayı boğuk çıkıyordu. “Ama... senin bu gezegen için doğma- 


dığını biliyoruz. Senin daha büyük şeyler yapman gerekiyor.” 


* Far. Tatlım. (€.N.) 
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“Baban haklı.” Annem yanaklarımı şefkatle ellerinin arasına 
aldı. “Her ne kadar senin yanımda olmanı istesem de seni yü- 
züstü bırakan bir dünyada kalmayacak kadar büyük potansiyelin 
var. Oraya git ve evreni değiştir.” 

“Ben... ben bunu yapabilseydim yapardım ama...” Küçük er- 
kek kardeşimin koluyla gözlerini silmesini izlerken cümlemin 
sonunu getiremedim. Belki başka bir hayatta bu fırsatın üzeri- 
ne atlayabilirdim ama şimdi, kalbim beni eve doğru çekerken 
bu imkânsızdı. Annem, âdeta düşüncelerimi okuyarak ekledi: 
“Unutma, eğer Son Altı Finalist’ten biri olursan ve misyon ba- 
şarılı olursa, ozaman üçümüzün de Europa'ya insan yerleşimi 
için gidecek ilk uzayaracındaki yerlerimiz garantilenmiş olacak.” 
Bana hafifçe gülümsedi. “Yani, hepimiz tekrar bir arada olabile- 
ceğiz... ama çok daha iyi bir yerde.” 

Sam'in gözlerine baktım ve ikimizin de aynı şeyi düşündüğü- 
müzü anladım. Annem sonsuz bir iyimserdi ama bu misyonun 
başarılı olup olmaması devasa bir belirsizlikti. Üstelik başarılı 
olsa bile erkek kardeşimin kalbi asla uzaya gidecek bir roket 
atışına dayanamazdı. Ve kimse onu arkada bırakmayacaktı. Bu 
nedenle de, hayır. Dördümüzün Europa'da yeniden bir araya 
gelmesi gibi bir peri masalı olmayacaktı. Böyle bir şey asla ger- 
çekleşmeyecekti. Yine de annemin umudunu kaybetmemesi için 
kendimi zorlayarak başımla onayladım. Sonra Sam önümde 
duruyordu ama onunla vedalaşamazdım, bunu yapamazdım; 
sözcükler boğazımda düğümleniyordu. 

“Seni seviyorum abla. Her şey... her şey yoluna girecek.” Sesi 
kısıldı. “Houston'a gideceksin ve herkese neyin olası olduğunu 
göstereceksin... orada aslında ne olduğunu göstereceksin. Ve 
sonra eve geleceksin.” Bana umutla bakıyordu. “Öyle değil mi?” 


“Öyle” diye fisildadim ona. 
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Misyon: Europa ceketimin cebine uzandım ve ona katlanmış 
bir kâğıt uzattım. “Bana ihtiyacın olduğunda oku.” 

Sam gözyaşlarının ardından bana gülümsedi. “Telepati oyu- 
numuz güçlü bir şekilde başlıyor.” 

Kardeşim kendi ceketinin cebine uzanıp bana kendi zarfını 
uzatırken, gözlerim yeniden doldu. Ama zarfın içinde sadece 
bir mektup yoktu, içinde küçük ve hacimli bir şey olduğunu 
hissettim. 

“Güvende tut.” Sam bana uyarı dolu bir bakış attı ve zarfı 
sırt çantamın içine tıkarken başımla onayladım. 

“Naomi? Gidelim.” 

Dr. Anderson'ın sesini duyunca aniden döndüm. Daha çok 
erkendi; henüz hazır değildim... ama artık ordu subayları bize 
doğru yaklaşıyor, jetin kapıları açılıyor, uçağın motoru yüksek 
devirde çalışıyordu. Zamanım tükeniyordu. Bir kere daha an- 
neme ve babama doğru uzandım. 

“Kardeşime iyi bakın. Birbirinize sahip çıkın. Hepinizi çok 
seviyorum.” 

Dr. Anderson ve Binbaşı Lewis ellerini omuzlarıma koyup 
beni ailemden uzaklaştırmadan ve yeni bir hayata doğru itek- 


lemeden önce Sam'e son bir kez daha sarılabildim. 


Jetin penceresinden dışarı bakıyor, aşağıdaki beton adasının 
büyümesini izliyordum. Burası olmalıydı: Uzay Şehri, Hous- 
ton. Bize Apollo misyonlarını ve Uluslararası Uzay İstasyo- 
nu'nu veren, benimkiler de dâhil olmak üzere bir milyon kişi- 
nin çocukluk hayallerini başlatan topraklar. 

Altı yaşındayken annemin bana uzaya giden ilk İranlı-Ame- 
rikalı kadın Anousheh Ansari'nin Soyuz roketinin içinde olduğu 


tarihi videoyu izlettiğinde, kendimi onun yerine koyduğumu 
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hatırlıyordum. O zaman kendimden emin bir tavırla anneme, 
“İşte bunu yapmak istiyorum,” demiştim. “Sam ile birlikte yö- 
rüngedeki kardeşler olabiliriz!” O zaman bile onun yanından 
ayrılmayı asla istemiyordum. Bu yüzden, Sam'in sağlık duru- 
munu, bu durumunun onun Dünya dışında herhangi bir yere 
gitmesini engelleyeceğini öğrendikten sonra, astronot olma 
hayalimi âdeta kötü bir alışkanlık gibi bir kenara bırakmıştım. 
Ancak şimdi çocukluk hayalim gerçekleşiyordu... bana rağmen. 

“Her an yere inebiliriz,” dedi Dr. Anderson yanımda oturdu- 
gu koltuğundan. “Kameralara karşı kendine çekidüzen vermek 
ister misin?” 

Omuz silktim. “Pek sayılmaz.” 

O sırada yabancılara çekici görünmek, öncelik listemdeki 
en son maddeydi. 

Dr. Anderson bana hafifçe gülümsedi. “Kemerini bağlamak 
isteyebilirsin. Teksas'taki topografya ve iklim değişimi burada 
inişte fazlasıyla türbülans olmasına neden oluyor.” 

“Peki Meksika Girdabı, Teksas'ın diğer kısımlarını yutarken 
siz Houston'ı deniz seviyesinin üzerinde tutmayı nasıl başar- 
dınız?” diye sordum, emniyet kemerimi biraz daha sıkarken. 
“Sadece Houston Sel Bariyeri Projesi sayesinde mi? Ve neden 
diğer şehirler de aynısını yapmadılar?” 

Zihnimde, memleketimdeki sualtında kalmış Santa Monica 
İskelesi ve Venedik Sahili ve Del Rey Marinası canlandı; sahil 
ve deniz yaşamı artık engin bir mavi mezarlıktan başka bir şey 
değildi. Acaba oralar da kurtarılabilir miydi? 

“Sel Bariyer kapılarını inşa etmek için fazlasıyla para gereki- 
yordu,” diye kabullendi Dr. Anderson. “Bunu yapabilmemizin 
tek sebebi, değişimin ilk tartışılmaz işaretleri görülmeye başla- 


dığı dönemlerdeki ilk Birleşmiş Milletler İklim Konferansı'nda, 
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her ne pahasina olursa olsun korunacak ve muhafaza edilecek 
yer olarak Houston'ın seçilmesiydi. Stephen Hawking’den Elon 
Musk’a kadar üstün zekâya sahip kişilerin hepsinin insanlığın 
ilerlemesinin tek yolunun gezegenlerin kolonileştirilmesi oldu- 
guna dair ısrarı sayesinde, BM açıkça tüm kaynakların dünyada- 
ki en iyi uzay eğitimi ve girişimine ayırılması gerektiğini anladı. 
O da burada olacaktı.” 

“Diğer her yerdeki bütçelerin kısılmasının nedeni buydu,” 
diye o sırada fark ettiğim gerçeği yüksek sesle ifade ettim “Tüm 
para Dünya üzerindeki insanların korunması yerine bizi bura- 
dan göndermek için harcanıyordu.” 

Dr. Anderson bana göz ucuyla baktı. “NASA bunu bu şekilde 
görmüyor. Gerçek şu ki, kaynaklarımız kısıtlı ve ölmekte olan 
bir gezegenle karşı karşıyayız. Ya kaynağımızı birçok yere yön- 
lendireceğiz ve çok az bir etki yaratacağız ya da tüm çabamızı 
Europa Misyonu'na odaklayıp başarılı olmak için gerçek bir 
şansa sahip olacağız.” 

Dr. Anderson'un, misyon fikrine körü körüne inandığı olduk- 
ça açıktı. Bir şekilde onun mantığını anlayabilsem de bu son iki 
yıl içinde bana olumsuz cevap veren onlarca insanı düşündü- 
gümde içimde bir öfke dalgası hissediyordum. Sam'in kalbini 
düzeltebilecek olan genom ameliyatı için para yoktu, radyo te- 
leskopum için bağış yoktu, dünyayı yaşamak için geliştirebilecek 
çok fazla şeye hayır deniliyordu. 

Europa'nın inandıkları mucize çıkması için dua etseler iyi 
olurdu. 

“İşte geldik,” dedi Dr. Anderson omzumun üzerinden. Jet 
titreyerek aşağı yönelip gökyolları ağlarıyla birbirlerine bağlan- 
mış ve hâlâ ayakta duran gökdelenlerin bulunduğu Houston 


şehir manzarasını gözler önüne serdi. Ve sonra, geçici yeni evim 
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biraz ileride belirdi: Johnson Uzay Merkezi'nin geniş kampüsü. 

“Uzay Merkezi'ni korumak için yaptığımız bir başka şey de 
binaları yükseltmek ve tüm tesisleri en üst katlara taşımaktı,” 
diye bilgi verdi Dr. Anderson, başıyla pencereyi işaret ederken. 
“Bu şekilde fırtına çıktığında bile, çalışanlarımız ve ekipmanlar 
güvende kalıyor.” 

Uçak aşağı doğru ani bir hamle daha yaptı ve ben koltu- 
gumun kolçaklarını kavrarken, havada sarsılarak ve titreyerek 
önümüzde uzanan geniş bir piste doğru ilerledik: Ellington Pisti. 
Ama daha önce hiç böyle bir pist görmemiştim, insanlarla dolup 
taşıyordu. Asfalt pistin yarısı yan yana dizilmiş küçük jetlerden 
sıraların olduğu bir uçak otoparkı gibiydi, diğer yarısı ise aynı bir 
sahneye benziyordu. Uçakların karşısında üzerlerinde benimle 
aynı üniforma olan bir düzine kişi duruyordu, fotoğrafçılar, te- 
zahürat eden seyirciler ve gerçek bir bando takımından oluşan 
bir katman etraflarını çevrelemişti. Jetimiz patinaj yaparak piste 
inerken, uzaktan “You're a Grand Old Flag” marşının söylen- 
diğini duyabiliyordum. 

“Bu senin için,” dedi Dr. Anderson gülümseyerek. 

Sahne korkum intikam alır gibi dönerken, kalp atışlarım hız- 
landı. Dr. Anderson emniyet kemerini açtı ve benim bavulumu 
eline aldı ama ben olduğum yerde kaldım. Kesinlikle hazır de- 
gildim. 

“Hadi,” dedi omzuma dokunarak. “Bunu yapabilirsin. Ben 
tam arkanda olacağım, bugünden sonra muhtemelen bir daha 
beni hiç görmeyecek olmana rağmen.” 

Bando takımından gelen trampet sesini ve kalabalığın ismimi 
haykırmasını duyabiliyordum, zorlukla yutkundum. Dr. Ander- 
son haklı. Bunu yapabilirim. Ayrıca... başka bir seçeneğim yok. 


* Ing. “Sen Soylu Eski Bir Bayraksın” anlamına gelen, Amerikan 
bayrağı adına yazılmış Amerikan marşı (Ç.N.) 
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Ayağa kalktım, çenemi kaldırdım ve titreyerek uçağın ön kis- 
mına doğru yürüdüm. Kapı dışarıya doğru açıldı, merdivenler 
aşağıya doğru indi. Bando Amerikan Milli Marşı'nı çalmaya 
başlarken ben de merdivenlerin başında belirdim. Fotoğraf 
makinelerinin flaşları art arda çılgınca patlamaya başladı ve 
pistin ortasında toplaşmış olan diğer finalistler bana bakmak 
için başlarını kaldırdılar. Onların önünde ise Uzay Komplocusu 
tarafından kuklacı olarak betimlenen misyon liderleri duruyor- 
du: NASA'dan Dr. Takumi ve Rus Uzay Ajansı Roscosmos'tan 
General Sokolov. 

Hava üssü barikatlarının ardında toplanan yüzlerce seyirci 
heyecan içindeydi. İçlerinden bazıları ellerindeki farklı ülkeleri 
temsil eden bayrakları sallayarak çitin üstüne atlıyor, yüzlerinde 
neredeyse çılgın bir ifadeyle “Tanrı Yirmi Dört'ü korusun, onlar 
bizim tek umudumuz!” diye sloganlar atıyorlardı. 

Mide boşluğumda bir yumru oluştu. Eğer umutlarını bize 
bağlamış, yabancılardan oluşan bu topluluk dünyanın tama- 
mını temsil ediyorsa, o zaman bu milyonların Yirmi Dört'ün 
başarısına güvendiği anlamına geliyordu. Ama bu misyondaki 
tüm risklerin farkında değil miydiler? Bizim aslında, bir şeyle- 
rin korkunç derecede yanlış olduğunu garanti eden Murphy 
Kanunu kapsamında uzayda ya da Europa'da gösteri yapmaya 
zorlanan, şaşalı deney farelerinden başka bir şey olmadığımızı 
bilmiyorlar mıydı? 

Hayır, elbette ki bilmiyorlardı. Araştırma yapmadan riskleri 
bilme olasılıkları yoktu. Belki de bilmek bile istemiyorlardı. 

Dr. Anderson beni hafifçe öne doğru itti ve ben de uçağın 
merdivenlerinden aşağıya inmeye başladım. Merdivenlerin so- 
nuna geldiğimizde, Dr. Anderson koluma girdi ve beni misyon 
liderlerine doğru yönlendirdi. İlk hareket geçen Güneş Sistemi 
Büyükelçisi ve Uluslararası Uzay Eğitim Kampı başkanı olan Dr. 
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Takumi'ydi. Onun varlığı, istemsiz bir şekilde bir adım gerile- 
meme neden oldu. Belki bunun nedeni gözlerine bakmak için 
başımı kaldırmamı gerektiren uzun boyuydu. Belki de dudakları 
gülümsemeyle kıvrılsa da vahşi bir ışıltıyla parlayan gözleriydi. 
Sıfıra vurulmuş saçları sert ve kırışık yüz hatlarını ortaya çıkarı- 
yordu. Bana bakıp elini uzatırken, aklıma Uzay Komplocusu'nun 
ana sayfasındaki kuklacı geldi ve tüm vücudum ürperdi. 

“Uzay Eğitim Kampı'na hoş geldin Naomi,” dedi derinden 
gelen otoriter bir sesle. “Ben Dr. Ren Takumi ve bu da Europa 
Misyonu komutanı General Irina Sokolov.” 

“Tanıştığımıza memnun oldum,” diye cevap verdim, kupkuru 
olan boğazıma rağmen. 

Dr. Takumi bizim üniformalarımızın siyahını giyiyor olsa da, 
ikinci derece yetkili komutanının üzerinde Rusya uzay progra- 
mının rengi olan kırmızı bir kıyafet vardı. General Sokolov'un 
kumral saçları kısa kesilmişti, beni inceleyen kahverengi gözleri 
istekli bakıyordu. 

“Yirmi Dört'e girdiğin için seni tebrik ederim Naomi,” diye 
karşıladı beni. “Umarım sıkı çalışmaya hazırsındır.” 

“Ben... evet. Teşekkür ederim.” Başımızın üzerinden geçen bir 
başka jetin sesini duyunca yukarı doğru baktım ve Dr. Takumi 
bana, gelen finalistlerin durduğu yeri işaret etti. 

“Lütfen sen de diğer finalistlere katıl, herkes geldiğinde Uzay 
Merkezi'ne doğru ilerleyeceğiz.” 

Diğerlerine yaklaşırken, kalbimin göğsümde hızla attığını his- 
sedebiliyordum. Nasıl insanlar? Onlarla iyi geçinebilecek miyim? 
Bu dayanılabilir bir deneyim olacak mı? İçlerinden birkaçının 
yüzünü haberlerden tanıyordum, özellikle de sıranın sonunda 
duran, benim gibi Amerikalı olan finalist Beckett Wolfe'u. Benim 
bindiğime tıpatıp benzeyen jet, aşağıya inerken onun yanındaki 
boşluğu doldurdum. 
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“Merhaba, ben Naomi,” dedim neredeyse uçağın sesini bas- 
tırmak için bağırarak. “Sen de Beckett'sın, öyle değil mi?” 

Beckett döndü ve kibirle bana baktı. Eliyle üniformasının 
ceketinin üzerine işlenmiş olan ismini gösterdi. “Belli ki.” 

Iyy. Diğer finalistlerin, başını çevirirken gözlerini deviren 
Birinci Yeğen gibi olmadığını umuyordum. Yüzünde açık bir 
şekilde, Amerikalıların ilgisini paylaşmak zorunda kaldığı ünlü 
olmayan, fazlasıyla etnik insana duyduğu küçümsemeyi göre- 
biliyordum. Üzgünüm dostum. Burada olmayı ben istemedim. 

Ardından gelen jet piste inerken, bando takımı başka bir canlı 
şarkıya geçip trampetlerini tablalarla değiştirdi. Müzik insanı 
etkiliyordu, melodi güzeldi. Ve yüzünde kocaman bir gülüm- 
seme olan Hintli bir çocuk uçaktan dışarı çıkarken, bu törene 
katılıp kalabalıkla birlikte tezahürat ettiğimi fark ederek şaşırdım. 
Müziğin bir ülkenin marşından diğerine kusursuz şekilde de- 
gişmesinde, rüzgârda hep birlikte dalgalanan farklı bayrakların 
görüntüsünde güçlü bir şey vardı ve göğsüm beklenmeyen bir 
duyguyla kabarıyordu. 

Hintli finalist Dev Khanna sırada benim yanıma geldi ve he- 
men oanda onun Beckett'tan çok daha arkadaş canlısı olduğunu 
görebiliyordum. Gülümsememe karşılık verdi ve bando başka 
bir şarkıya geçmeden önce hızlıca el sıkıştık. Kanatları İtalya 
bayrağı renklerine boyanmış başka bir uçak piste indi. İtalya... 
Bu, onun video konferanstaki çocuk olduğu anlamına geliyordu. 
Beni rahatlatmaya çalışan çocuk. 

Leonardo Danieli jetten çıkarken biraz daha dik durdum. 
Hepimizi gördüğünde, ülkesinin müziğini duyduğunda yüzü 
aydınlandı ve neredeyse dans eder gibi uçağın merdivenlerinden 
aşağıya indi. Onu izlerken, elimde olmadan gülümsedim. 

Bir saniye için gözlerimiz buluştu; onun da beni tanıdığını 


anlamıştım. Ve o anda, gülümsemesi biraz daha genişledi. 
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LEO 


Pistte yerimi alırken, başka birinin hayatını yaşıyor gibi his- 
sediyordum. Tüm bunların gerçekten benim başıma geliyor 
olması fazlasıyla heyecan verici, fazlasıyla büyüleyiciydi. Yirmi 
Dört'ün kalanıyla birlikte durmuş, dünyaya canlı yayın yapan 
kameralara konuşan Dr. Takumi'yi dinlerken, adrenalin damar- 
larımda hızla akıyordu. 

Ve ben de onlardan biriyim. Özellikle de etrafımdaki dâhilerle 
karşılaştırıldığında, bu kadar ilerleyebilmiş olmam bile inanılmaz 
görünüyordu. 

“En başından beri Europa Misyonu'nun katı ön şartları, 
ekibe seçilenlerin sayısının nispeten düşük olmasına neden 
oldu. Finalistlerimizin on altı ile on dokuz yaş arasında, temiz 
sağlık raporuna ve neredeyse mükemmel görüşe sahip olması 
gerekiyordu. Vücutlarının uzun süre uzay kıyafetlerinin içinde 
olabilmeleri için antropometrik gereklilikleri sağlaması gere- 
kirken, zihinsel olarak da yüzde seksen beşlik IQ seviyesinin 
üzerinde olmaları şarttı. Aynı zamanda, ana dillerinin yanı sıra 
Uzay Eğitim Kampı'nda kullanılacak temel dil olan İngilizceyi de 
akıcı bir şekilde konuşabilmeleri gerekiyordu. Tüm bu özellikleri 
bulunduranların arasından, ayrıca masaya benzersiz bir şeyler 
getiren finalistleri seçtik.” 

Hayal gücümden kaynaklanıyor olmalıydı ama bu son ke- 
limeleri söylerken, Dr. Takumi'nin doğrudan bana baktığına 
yemin edebilirdim. 

“Önümüzdeki haftalarda, onları uzayda bir hayata hazırla- 
mak için Yirmi Dört'ü hem fiziksel hem de zihinsel olarak eği- 
tecek, zorlayacak ve test edeceğiz. Bu eğitim süreci, bizim her 


bir finalisti dikkatle değerlendirmemize ve altı kişiden oluşacak 
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doğru ekibi seçtiğimizden emin olmamıza fırsat sağlayacak,” diye 
devam etti. “Bir gün, şu andan yıllar sonra bir gün, bu misyon 
okullarda öğretilecek; insan ırkının devamı için belirleyici bir an 
olarak bilinecek. Ama gelecekteki bu öğrenciler bunu burada, 
Dünya üzerinde öğrenmeyecekler.” Dr. Takumi duraksadı, yü- 
zünde belli belirsiz bir gülümseme vardı. “Misyonu Europa'daki 
yeni okullarında, yeni evlerinde öğrenecekler!” 

Dr. Takumi en derin, en çılgın umutlarımızı desteklerken, 
coşkulu izleyiciler haykırıyor, kalabalık kükrüyor ve havaalanını 
çevreleyen çitleri sallıyordu. 

“Her şey şimdi başlıyor!” 

Sert bir ıslık çaldı ve aniden üzerlerinde kamuflaj ABD ordu- 
su üniformaları olan askerlerin sürdüğü iki üstü açık troleybüs 
bize doğru gelmeye başladı. Dr. Takumi ilk resmi emrini bağırır- 
ken, Dr. Takumi ve General Sokolov kendilerine özel araçlarına 
bindiler. “Finalistler, araca binin!” 

Doğruca Dr. Takumi'nin troleybüsüne yöneldim ve önlerde 
bir yer bulmak için hızla diğer yarışmacıları geçtim. Belki de bu 
yolculuğu bu kadar ciddiye almam aptalcaydı ama benim kade- 
rimi belirleyecek en önemli kişiyle birebir zaman geçireceğim 
tüm fırsatları yakalamaya kararlıydım. 

Troleybüs gümbürdeyerek Ellington Pisti'ni geride bıraktı ve 
bir anayola çıktı. Bu benim kaldırımları ve trafik lambalarını ye- 
niden ilk görüşümdü ve şok içinde etrafıma bakarken, zamanda 
geriye gitmiş gibi hissediyordum, sanki dünyanın normal oldu- 
gu o zamanlara dönmüştüm. Elbette arkamızdaki troleybüste 
temsil ettiğimiz ülkelerin milli marşlarının potpurisini çalan bir 
bandoyla konvoy halinde seyahat etmenin normal hiçbir yanı 
yoktu. Çin milli marşı, benim ülkemin milli marşına karışmaya 
başladığında, kendimi eski bir dostumdan haber almış gibi his- 


settim. Gökyüzüne doğru gülümsedim. 
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Konvoyumuz NASA Bulvarı'na doğru döndüğünde, derin 
bir nefes aldım. Roma'da ya da az önce asfalt pistte gördüğüm 
insanların kalabalık olduğunu sanıyorsam, bayıltıcı sıcak altında 
bloklar boyunca toplanmış insanların yanında, gördüklerim bir 
hiçti. Ellerindeki bayrakları ve posterleri sallıyorlardı; alayımız 
yanlarından geçerken isterik bir şekilde zıplıyor, bazıları ağlıyor, 
bazıları çeşitli dillerde “İyi şanslar” diye bağırıyorlardı. Kaldı- 
rimdaki her bir yabancının ne düşündüğünü hissedebiliyordum: 
Lütfen işe yarasın. Bizi kurtarsınlar. 

Troleybüs açık bir kapıdan geçti ve Johnson Uzay Merkezi 
logosu önümüzde belirdiğinde gruptakiler neşeyle bağırdılar. 
Kampüs bir şehir kadar büyüktü ve yükselen akıntıları zaptetmek 
için çevresine inşa edilen barikatlarla bir kale gibi korunuyor- 
du. Troleybüs düzinelerce numaralandırılmış bina ve haznelerin 
yanından geçtikten sonra en büyük binanın, Bina 9’un önünde 
durdu. Üstünde, birinde NASA için Amerika Yıldızları ve Şe- 
ritleri, diğerinde ise UUEK'nin uluslararası logosu bulunan iki 
bayrak dalgalanıyordu. 

Troleybüsten ilk önce Dr. Takumi indi ve biz de son bir fo- 
toğraf yakalayabilmek için bağıran fotoğrafçılar ve muhabirler 
eşliğinde binanın ön merdivenlerinde kendisini takip ettik. 

“Vedalaşmak için el sallayın,” diye direktif verdi Dr. Takumi, 
biz onun ve General Sokolov'un önünde toplanırken. “İlk eleme 
turuna kadar eğitim kampının dışından herhangi biri sizi son 
kez görüyor.” 

İlk tur mu? Avuçlarım terlemeye başlamıştı. 

Benimle birlikte duran diğer finalistlere bakıp onların tep- 
kilerini ölçmeye çalıştım. İçlerinden bazıları gözleri parlayarak 
kameralara el sallıyor, diğerleri ise endişelerini saklayamıyordu. 


Ama gözlerimle grubu tararken, özellikle bir kişiyi aradığımı fark 
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ettim: Video konferanstaki o Amerikalıyı. O günkü hüznü beni 
fazlasıyla etkileyen o kızı. 

En sonunda onu bulduğumda, dudaklarını kıpırdatarak ka- 
meralara doğru bir şeyler söylediğini fark ettim, koyu renk göz- 
lerinde aciliyet dolu bir ifade vardı. Ne söylemeye çalışıyordu? 
Bina 9’un kapıları açılıp Dr. Takumi içeriye girmemizi işaret 
ettiğinde, ona doğru bir adım atmıştım. 

İşte bu. Eski dünyayı arkamızda bırakıp Dr. Takumi'yi takip 


ederken kalp atışlarım hızlanmıştı. 
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ALTI 


NAOMI 


KAPILAR ARDIMIZDAN KAPANIP BENI NORMAL HAYATA 
dair her şeyden koparmadan önce son bir kez dönüp arkama bak- 
tım. Bu yerin çekim alanının beni Sam'den ve ebeveynlerimden 
uzağa sürüklediğini hissedebiliyordum ve bir an için ayaklarım 
hareket etmeyi reddetti. Sonra, çene hizasında koyu renk saçları 
ve burnunda hızma olan bir kız dirseğiyle kaburgalarımı dürtüp 
“Çabuk ol,” diye mırıldandığında, kendimi zorlayarak harekete 
geçtim ve uzun bir koridor boyunca diğer finalistleri takip ettim. 

Dr. Takumi ve General Sokolov, bizi eski astronotların çerçe- 
veli, imzalı fotoğraflarının duvarları süslediği bir asansör bölü- 
münün önünde durdurdular. Biraz daha yaklaştım, Sally Ride'ın 
yer çekimsiz ortamda baş aşağı durduğu, Scott Kelly ve Mikhail 
Kornienko'nun Soyuz'a adım attığı fotoğrafları görünce kalbim 
daha hızlı atmaya başlamıştı. Uzun yıllar önce bu efsanelerin 


yaratıldığı duvarların arasında olduğumuzu düşünmek gerçe- 


küstü geliyordu. Onların Europa Misyonu hakkında ne düşü- 
neceklerini merak ediyordum; acaba onlar da riskler karşısında 
tereddüt ederler miydi? 

“Armstrong'un şu adamla aynı duvarı paylaşmaması gerekir- 
di,” diye yorumda bulundu Beckett Wolfe ortaya, Neil Armst- 
rong'un yanında duran Yuri Gagarin'in portresine yüzünü bu- 
ruşturup bakarken. “O günlerde onun seviyesinde kimse yoktu.” 

İrkildim, onu düzeltmek için yanıp tutuşuyordum ama ilgiyi 
üzerime çekecek bir havada değildim. Neyse ki, ona dersini ver- 
mek için daha istekli olan başka finalistler de vardı. 

“Yuri Gagarin'in uzaya giden ilk insan olduğunu biliyorsun, 
öyle değil mi?” diye araya girdi Yirmi Dört için yapılan tele- 
vizyon bölümünden hatırladığım bir çocuk. Çin'den Jian, diye 
hatırladım. Pilot. 

“Tabii ki ama uzay yarışının hedefi Ay'a ulaşmaktı,” dedi 
Beckett, söylediğinin doğruluğunu kanıtlamak için kelimeyi 
uzatarak. “Sadece yörüngede vakit geçirmek değil. Bizim ka- 
zanmamızın nedeni bu.” 

“Yuri Gagarin bir kahramandı.” General Sokolov araya girdi, 
gözlerini kısmış Beckett'a bakıyordu. “Ben onun dönüm noktası 
başarısından “vakit geçirmek’ olarak bahsetmezdim.” 

Bu, Beckett'ın hemen susmasını sağladı. Jian'la birbirimize 
baktık ve sırıttık. İçimden bir ses burasının İlk Yeğen'in büyüklük 
kompleksini aşması için mükemmel bir yer olacağını söylüyordu. 

General yarımızı fazlasıyla büyük asansörlerden birinin içine 
yönlendirdi, asansörle üçüncü kata çıkıp Uzay Merkezi Konfe- 
rans Salonu'nu gösteren işaretlerle dolu sade, beyaz bir kori- 
dorda Dr. Takumi ve finalistlerin kalanıyla buluştuk. İçeri girer 
girmez, kavisli sahnenin etrafını çeviren bayrakların olduğu gri 


halı kaplı salonu tanıdım. Televizyonda gördüğüm tüm önemli 
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NASA basin konferanslarinin yapildigi ortam buydu; sadece 
bu sefer sandalyeler boştu ve bizim oturmamızı bekliyorlardı. 
Üzerlerinde UUEK üniformaları olan bir grup yetişkin, sahnenin 
üzerinde oyalanıyordu, Dr. Takumi'yle ile birlikte içeri girdiği- 
mizde hepsi sustular. 

“İlk iki sıradaki yerlere oturun,” diye talimat verdi, merdi- 
venlerden sahneye çıkmadan önce. Kendisini Avustralya'dan 
Callum Turner olarak tanıtan, dalgalı kahverengi saçları ve çarpık 
gülümsemesi olan bir çocukla, hızması olan ve hoş bir aksanla 
konuşan kızın, İspanya'dan Ana Martinez'in arasına oturdum. 

“Tanıştığımıza memnun oldum,” diye fısıldadım ikisine, Dr. 
Takumi podyuma çıkıp doğrudan bakışlarıyla herkesin dikkatini 
kendisine çekmeden önce. 

“Finalistler, yeni evinize ve eğitim sahanıza hoş geldiniz. Sah- 
nede bana katılanlar, sizi önünüzdeki misyon için hazırlayacak 
olan, uzay ve bilim konularındaki en üst seviyedeki beyinlerden 
oluşan UUEK öğretim kadrosu,” diye duyurdu. “Sizi altı kişiden 
oluşan dört takıma böleceğiz. Her takım, eğitim kadromuzdan 
biri tarafından denetlenecek: takım lideri olarak adlandırılan 
bu deneyimli, emekli astronotlar, bu süreç boyunca sizlere re- 
fakatçilik ve rehberlik edecekler. Bu arada, takım arkadaşlarınız 
burada beraber eğitim göreceğiniz ve en çok zaman geçireceğiniz 
insanlar olacak; birlikte ne kadar iyi çalıştığınıza ve anlaştığını- 
za göre de değerlendirileceksiniz. Hem rekabet hem de işbirliği 
ruhunu teşvik etmek için her bir takımı dikkatle inceleyip de- 
gerlendirdik.” 

Aynı okulun ilk günü gibiydi, sadece bunun ölümcül sonuç- 
ları vardı. Huzursuzlukla oturduğum yerde kıpırdanırken, bu 
yabancıların hangisiyle beraber kalmaya mecbur edileceğimi 
merak ediyordum. Dr. Takumi, kadroyu tanıtmaya başladığında, 
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rahatsızlığım yerini ilgiye bıraktı. Onlar sıradan öğretmenler de- 
gildi; onlar dünyanın her yerinden gelmiş biliminsanları, mühen- 
disler ve eski astronotlar, Birleşik Devletler Ordusu çavuşları ve 
teğmenlerinden oluşan bir karışımdı. Önümüzde duran öğretim 
kadrosuna baktığımda, acemi birliği eğitim kampına eşdeğer bir 
uzay seyahati programında olduğumuz apaçıktı. 

“Elbette en iyisini en sona sakladım,” diye devam etti, yü- 
zünde gizemli bir gülümsemeyle sıra olmuş öğretim kadrosuna 
baktı. “Çok da uzun olmayan bir süre önce, dünya bizim Jü- 
piter'in uydusundan veri toplamak ve oradaki yaşanılabilirliği 
onaylamak için Europa'ya inceleme amaçlı iki insansı robotu 
göndermemizi izledi. Bugün hepinizin burada oturmanızın 
nedeni, bu ilk misyonun başarılı olması.” Dr. Takumi bir etki 
yaratmak için duraksadı. “Robotlar şimdiden gerekli oldukları- 
nı ortaya koydukları ve Europa hakkında ilk elden bilgi sahibi 
oldukları için... bu misyonda Son Altı Finalist'e eşlik edecekler.” 

Ağzım açık kalmıştı. 

“Hadi canım,” diye fısıldadım yanımda oturan Ana'ya, tüm 
oda heyecanlı mırıltılarla dolarken. Hepimiz onun hangi robot- 
lardan bahsettiğini biliyorduk; ebeveynlerimizin Mars Merak 
aracının üzerimizde gezinmesini izledikleri gibi biz de bu robot- 
ların gelişimini pürdikkat takip etmiştik ve onlarla birlikte uzay- 
da seyahat etme fikri, çocukluk fantezilerimin bile ötesindeydi. 

“Sizi daha fazla bekletmeden, şu anda mevcut olan en geliş- 
miş yapay zekâyı tanıtmaktan gurur duyuyorum: Cyb ve Dot!” 

Perde aşağıya doğru inerek, iki heybetli makineyi gözler önü- 
ne serdi. İnsan şeklinde ve boyutunda idiler, bacakları karada 
yaşayanlara özgüydü ve parmakları becerikliydi ama bedenleri 
güçlendirilmiş savaş zırhları gibi mekanizma kabuklarıyla sarı- 


lıydı. Statü farklarını simgeleyecek şekilde Dot'un bedeni bronz, 
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Cby'ın bedeniyse platindi ve yüzlerinde göz yerine yuvarlak mavi 
kameraların olduğu beyaz maskeler bulunuyordu. Gövdelerin- 
deki kayarak açılan levhaların içinden dijital tabletler ortaya 
çıkıyordu; bunlar, YZİS'nin yani Yapay Zekâ İşletim Sistemi'nin 
büyüsünü etkinleştiren bir asa gibiydi. Bunları gördüğüm anda 
ağzım sulanmaya başladı. Ve robotlar sahnenin önüne doğru 
yürürken, kendime engel olamayıp ayağa kalktım ve alkış tuttum, 
diğerleri de beni takip etti. 

Bu tür istisna yapay zekâların yaratılması için gerekli olan 
tüm çalışmaları, Dot ve Cyb'a beyinlerini veren karmaşık algo- 
ritmaları ve kodlayıcıları, iç organlarını oluşturan yüzlerce alıcıyı 
ve düzinelerce PowerPC işlemcisini iyi biliyordum ve içimde 
bunlara duyduğum özlemin sancısını hissediyordum. Bu robot- 
lardan bir şeyler öğrenmenin ve bir gün kendime ait yapay zekâyı 
geliştirmenin özlemini... beni heyecanlandıran hayal buydu. 

Sadece bunu başarmak için gezegenden ayrılmak zorunda 
kalmak istemiyordum. 

Robotlar Dr. Takumi ve General Sokolov'u resmi bir şekilde 
selamlamak için döndüler ve general onlara katılmak için sah- 
nede ilerledi. 

“Cyb, Europa'ya giden uzay gemisine otomatik pilotluk yap- 
mak için programlandı ve vekil komutanım olarak hizmet ede- 
cek,” diye açıkladı. “Dot da destek sağlayacak. Bu misyondaki 
önemlerinden ve mantığa dayanan tarafsız görüş verme bece- 
rilerinden dolayı, robotlar ilk elemelerde bana ve Dr. Takumi'ye 
katılacaklar.” General, Dr. Takumi'ye baktı ve o da başıyla devam 
etmesini işaret etti. 

“Şu anda, kullanılmayan Athena ikmal gemisi hâlâ Mars'ın 
yörüngesinde dönüyor ve yirmi yıl yetecek korunmuş yiyecek 


ve kaynak taşıyor. Mars'ı, Europa güzergâhınıza dâhil ederek 
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sadece Athena misyonuna yapılmış milyarlarca yatırımın bir 
kısmını kurtarmakla kalmıyor, daha da önemlisi sizin Jüpiter'in 
uydusundaki tüm ihtiyaçlarınızı da karşılamış oluyoruz. Sadece 
bir sorun var.” Derin bir nefes verdi. “Bu haftaki görüntüler 
ve Sat-Con'dan gelen verilere göre, yakıt sızıntısı olduğundan 
kuşkulanmak için geçerli sebebimiz var.” 

Kaşlarımı kaldırdım. Bunun anlamı... 

“Sızıntı olan yeri kapatacak mürettebat olmadığı için, ikmal 
gemisinin yakıtı eninde sonunda bitecek ve gel-git kuvveti gemiyi 
yörüngenin dışına çıkaracak.” Generalin sesi, tatsız düşüncele- 
rimi tekrarlıyordu. “Neyse ki bu süreç zaman alacak... ama yine 
de bu süre bize dört ayı eğitime ayırma lüksünü tanımıyor.” 

“Bu yüzden Europa fırlatışını bundan bir ay sonrasına aldık,” 
diye duyurdu Dr. Takumi, şaşkınlık dolu iç çekişlerin arasında. 
“Ayrıca eğitiminiz sıkıştırılarak dört haftalık daha sıkı bir prog- 
ram halinde verilecek. Bu kulağa göz korkutucu gelebilir ama 
Cyb ve Dot bu misyonda size katılacağı için, bu eğitim süresi 
yeterli olacaktır. Orada tamamen yalnız olmayacaksınız.” 

Dr. Takumi'nin söylediği sözlerin neden olduğu şok odada 
yankılanırken, boğazımın panikle daraldığını hissettim. Bir ay 
mı? Herhangi biri bu kadar kısa bir zaman içinde nasıl hazır ola- 
bilirdi ki? Dünya'dan bu kadar erken ayrılmak zorunda kalmak... 

“Bu arada,” diye ekledi, “yarınız iki haftalık süre içinde gö- 
revden eleneceksiniz.” 

Etrafımdakilerin yüzlerindeki korkmuş ifadelerden anladığım 
kadarıyla, diğer finalistlerin çoğu eve bu kadar erken dönmeyi 
hiç istemiyordu ama bu düşünce göğsümü umutla doldurdu. 
Diğerleri robotları etkilemeye çalışırken, ben de onların radar- 
larının altında kalıp kendimi kusursuz bir ortalama, elenmeyi 
hak eden bir aday olarak tanıtabilirdim. Ve sonra da Europa'dan 


kurtulmuş olurdum. 
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Ancak... erkek kardeşime ve kendime verdiğim söz gibi pek 
de küçük olmayan bir sorun vardı. İlk önce kanıtlamam gereken 
bir teorim vardı ve bunu başarırsam hepimizin güvenli bir şekil- 
de ailelerimize dönmemizi sağlayabilirdim. Bunu ilk elemeden 
önce başarmak oldukça zor olacaktı ama en azından denemek 
zorundaydım. 

“Şimdi, bariz gerçeği masaya yatıralım.” Dr. Takumi'nin sesin- 
deki vurgulu uyarı, beni düşüncelerimden koparıp bu âna geri 
getirdi. “Aranızdan bazılarının, görevde kendi yerini sağlam- 
laştırmak amacıyla diğer finalistleri sabote etmek ya da küçük 
göstermek için şeytana uyabileceğini biliyoruz. Böyle durumda 
UUEK'nin sıfır hoşgörü politikası var ve böyle bir şey yapmaya 
kalkışan herhangi biri sert bir cezayla karşı karşıya kalacak.” 

Kahkahamı bastırdım. Bu konuda kesinlikle benim için en- 
dişelenmelerine gerek yoktu. 

“Diğerlerinin de bunun tam tersi bir amacı olabilir. Bazıla- 
rınız yeteneklerini az gibi gösterip kendi şansını sabote etmeye 
çalışabilir.” Dr. Takumi'nin bakışları odada gezinerek her biri- 
mizin yüzünü inceliyordu, yanaklarımın kızardığını hissettim. 

“Böyle bir girişimi hemen anlayabileceğimizi bilmelisiniz,” 
diye devam etti. “Yirmi dördünüz de hem eğitimler sırasında 
hem de düzenli psikolojik değerlendirmelerde yakından gözlem- 
leneceksiniz. Eğer sizi kendinizi ya da takım arkadaşlarınızdan 
birini sabote etme girişiminde bulunurken yakalarsak, bunun 
için de cezalandırılacaksınız. Küçük çaplı ihlaller, sizin ve aile- 
nizin yüklü bir para cezası ödemesini gerektirirken, daha büyük 
çaplı suçlar bu göreve katılmaya karşı çıkmakla aynı şekilde 
cezalandırılacak: uzun vadeli hapis cezası.” 

Artık odada ölüm sessizliği hâkimdi. Planımı uygulayarak 


alacağım risklerin farkına vardıkça midem buruluyordu. Ama 
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imkânsız değil, diye fısıldadı kafamın içinde bir ses. Hâlâ içeriden 
misyonu inceleyip ifşa edebilirdim; sadece bunu başarmak için 
bir grup parlak zekâlı yetişkini ve iki Yapay Zekâ'yı kurnazlıkla 
yenmem gerekiyordu. Harika. 

“Ve şimdi, lafı uzatmadan takımlarınızı belirleyelim!” Dr. Ta- 
kumi'nin yüzünde büyük bir gülümseme belirdi, suç ve hapis 
ile ilgili konuşmasından sonra çok uyumsuz bir geçiş olmuştu. 
“İlk Önce Lark Takımı.” 

Uzun boylu, zarif, koyu renk teni ve örgülü siyah saçları olan 
genç bir kadın, sıçrayarak sahnenin önüne geldi. Yirmili yaşla- 
rındaydı; emekli bir astronot olmak için çok gençti, bu yüzden 
kadının hikâyesini merak ettim. 

“İsminizi söylediğimde, lütfen sahneye gelin ve Lark'ın ar- 
kasında bir sıra oluşturun,” diye talimat verdi Dr. Takumi. “Ta- 
kımdaki ilk kisi... İsrail'den Asher Levin.” 

Önümdeki sırada oturan bir çocuk fırlayarak ayağa kalktı. 
Onun sahneye doğru ilerlemesini izledim, elini kumral saçla- 
rının arasından geçirirken, gözlüklerinin ardındaki gözlerinde 
gururla gerginlik karışımı bir ifade vardı. 

“Singapur'dan Suki Chuan.” 

Suki, birkaç sıra gerimdeki koltuğundan kalkınca insanlar 
ona geçmesi için izin verdi. Başı havada, gözlerinde çelik gibi 
bir azimle merdivenlerden sahneye çıktı: Tam bir denge örneğiy- 
di. İsim okunduğunda, onunla karşılaştırıldığında araba farına 
yakalanmış, sakar bir geyiğe benzeyeceğime dair içimde bir his 
vardı. 

“Sırada, Amerika Birleşik Devletleri'nden Beckett Wolfe.” 

Beckett uzun adımlarla sahneye ilerlerken yüzünde yapmacık 
bir gülümseme vardı, ellerini sıkarken Asher ve Suki ile nere- 


deyse hiç göz teması kurmamıştı. 
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“Ve yine Birleşik Devletler'den Naomi Ardalan.” 

Ne? Şaşkınlıkla başımı kaldırdım. Neden iki Amerikalı fina- 
listi de aynı takıma koymuşlardı? Yüzündeki gülümseme tatsız 
bir ifadeye dönüşürken, Beckett'ın da aynı şeyi düşündüğünü 
anlayabiliyordum. Belli ki İlk Yeğen, şaşasını çalabilecek bir 
Amerikalının da takımında olmasını istemiyordu. 

“Hadi,” diye fısıldadı Callum yanımdan. Odadaki tüm göz- 
ler üzerime odaklanırken ayağa kalkıp derin bir nefes aldım. 
Tam aksi yöne doğru koşmayı çok istesem de sahneye çıktım 
ve Beckett'in yanında yerimi aldım. 

“Selam,” dedi Asher öne doğru eğilip elini uzatırken, Suki 
belli belirsiz gülümsedi. Takımımda daha cana yakın bir çift yüz 
gördüğüm için rahatlayarak ben de onlara gülümsedim. 

“Lark Takımı için son iki isim,” diye devam etti Dr. Takumi, 
ben de bundan sonra kimin aramıza katılacağını merak ederek 
kendimi hazırladım. 

“İtalya'dan Leonardo Danieli.” 

O çocuk. Video konferanstaki çocuk sırıtarak bize doğru gel- 
meye başladığında moralim düzeldi. İçimden bir ses bana onun- 
la birlikte bu takımın daha katlanılabilir olacağını söylüyordu. 

“Ciao,” dedi elimi sıkarken gülümsediğinde yanağında çekici 
bir gamze belirdi. “Bana Leo diyebilirsin.” 

“Selam Leo.” 

Ona bakmam gerekenden birkaç saniye daha fazla baktım 
ve neredeyse takımımızın son ekibinin duyurulmasını kaçırı- 
yordum: Rusya'dan eski bir Olimpiyat artistik patinajcı olan 
Katerina Fedorin. O da aramıza katılırken, tamamlanan takı- 
mımıza bakan Dr. Takumi tatminkâr bir tavırla, onaylarcasına 


başını salladı. 
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“Geçici olarak hepiniz görev dışısınız. Lark, lütfen 
finalistlerinize odalarını ve ortak yaşam alanlarını gös- 
terin.” 

“Pekâlâ, takım.” Lark bize döndü. “Hadi bu gösteri 
için yola koyulalim.” 

Büyük tur, Lark'ın “Hab” olarak adlandırdığı, uyu- 
yacağımız, yemek yiyeceğimiz ve antrenmanlar arasın- 
daki tüm boş zamanlarımızı geçireceğimiz yer olan be- 
şinci katta başladı. Asansör kapıları mavi halı kaplı bir 
koridora açılıyor ve ilk durağımız olan kafeteryaya 
doğru giden Lark'ı takip ediyoruz. 

“Her sabah saat yedide kahvaltı için burada bulu- 
şuruz.” diyor otomatik cam kapılardan geçerken. “Öğle 
yemeği, antrenman oturumlarınız arasında size verilen 
daha hızlı, hareket halindeyken yemeniz gereken bir 
yemektir ve sonra akşamları altı buçukta akşam ye- 
meği için buraya döneceğiz. Uzay Eğitim Kampında en- 
dişelenmenize gerek kalmayacak özellikte bir şey bula- 
caksınız.” Göz kırpıyor. “Karne.” 

“Ne demek istiyorsun?” diye mırıldandım. Umutlan- 
maya cesaret edemiyorum ama düşündüğüm şeyi söy- 
lüyorsa... 

“Hükümet, Yirmi Dört için tüm tayın kısıtlamala- 
rından feragat etmeyi kabul etti” diye yanıtlıyor. “So- 
nuçta, uzaya yolculuk yapan herkesin en iyi durumda 
olması gerekir. Yani evinizi özleyebilirsiniz ama asla aç 
kalmazsınız.” 

Finalist arkadaşlarımla göz göze geldik, neredeyse 
hepsi karınlarımızı tıka basa doyurma beklentisine en 
az benim kadar sevinmiş görünüyorlardı. Buna alışa- 
mayacağımı, duam kabul olurda eve geri dönersem 
konserve çorba ve ekmekle yaşamaya döneceğimi bili- 
yorum - ama buradayken karnımı doyurabilirim. Bu 
düşüncenin beklentisi neredeyse başımı döndürdü. 
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“Yemekleri takım olarak burada yeriz”, diye parmak 
boğumlarını kafeteryanın ortasını dolduran uzun kat- 
lanır masalardan birine vurarak devam ediyor Lark. 
Odanın arkasında kıvrılan, artık boş olan büfe tez- 
gâhına işaret ederek “Her günün menüsü, temsil edilen 
ülkelerimizin farklı mutfakları arasında değişiyor. Bu 
gece hem Amerikan hem de Çin yemeği seçeneğiniz 
var.” 

Bir seçim? Bu neredeyse hiç karne kısıtlaması ol- 
maması kadar inanılmaz. Leo'yu gözleri fal taşı gibi 
açılmış kafeteryaya bakarken yakaladım ve midem 
beklenti içinde guruldadı. 

Bir sonraki adımda Lark bizi kütüphaneye götürdü 
ve kitap raflarının rahatlatıcı görüntüsü ve deri ciltli ki- 
tapların nostaljik kokusuyla vücudumun gevşemeye 
başladığını hissediyorum. Kütüphaneler her zaman 
mutlu olduğum yer olmuştur ve bir tane olduğu sürece 
buraya kapağı atabilirim... Evet, orada tüm sıkıntıla- 
rımdan kurtulabilirim. 

Beckett, bir dizi masaüstü bilgisayarlarına bakar- 
ken “Kablosuz internetin içeriği nedir?” diye soruyor. 

Lark, “Internet erişimi yalnızca kütüphanedeki fi- 
nalistler tarafından kullanılabilir,” diye yanıtlıyor. “Eri- 
şebileceğiniz önceden onaylanmış web sitelerinin bir 
listesi var ve çevrimiçi görüntülü sohbet, ailelerinizle 
iletişim kurabilmeniz için haftada bir kez kullanılabile- 
cektir—” 

“Ne bekle bir dakika?” diye araya giriyorum. Lark 
bana onaylamayan bir bakış attı, açıkçası cümlesinin 
yarıda kesilmesinden hoşlanmadı ama kendime engel 
olamıyordum. “Ön onaylı web siteleri nelerdir? Buna e- 
posta alıp verme de dâhil mi?” 

“Hepinizin tarihin en önemli görevinde yer almak 
için antrenman yaptığınızı ve rekabet ettiğinizi düşü- 
nürsek, Dr. Takumi 
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ve General Sokolov dikkatinizi dağıtabilecek gereksiz şeylerin 
engellenmesine karar verdiler,” dedi kısaca. “Bu da, UUEK'de 
e-postanın, mesajlaşmanın ve her tür sosyal medyanın yasak 
olduğu anlamına geliyor. Ama Son Altı Finalist olarak seçilen- 
lerin, uzay gemisindeyken kesintisiz internet erişimi olacak.” 

Duyduklarıma inanamaz bir halde Lark'a baktım. Aileme her 
gün e-posta göndereceğime, onları nefes bile alamayacak kadar 
çok özlediğimde Sam'den ya da ebeveynlerimden devamlı mesaj 
alabileceğime güvenmiştim. Onlardan ayrıyken, avuntum buydu. 
Bu kadar kolay olmayacağını tahmin etmem gerekirdi. Burada 
tutsak tutulduğumuz söylenebilirdi. 

“Bir de telefonumu bırakmanın zor olduğunu düşünmüş- 
tüm,” dedi Asher dertli bir şekilde omuz silkerken. Ama ben 
işin peşini bu kadar kolay bırakamıyordum. 

“Yani aslında, tam mânâsıyla dünyadan ayrılacağımız nok- 
taya gelene kadar dünyanın geri kalanıyla iletişim kurmamız 
kısıtlanıyor, öyle mi?” Lark'a çaresiz bir bakış atarken, onun bu 
durumun ne kadar adaletsiz olduğunu anlamasını umuyordum. 
Belki o bize yardımcı olabilirdi... 

“Endişelenme,” dedi Beckett, küçümseme dolu bir sesle. 
“Elendigin an, özçekimlerini paylaşmaya dönebilirsin.” 

Ona sindirici bir bakış attım, tam ters bir cevap verecektim 
ki Lark ellerini havaya kaldırdı. 

“Yeter. Burada yeterince meşgul olacağınızı söylüyorsam 
bana güvenin, internete girecek zamanınız ya da enerjiniz bile 
olmayacak. Ve şimdi, beni takip ederseniz bu odada daha fazla 
görmeniz gereken şeyler var.” 

Lark kitap raflarını geçerek kütüphanenin açıldığı bir dinlen- 
me odasına girdi; içeride deri koltuklar, bir projeksiyon ekranı 
ve DVD'lerle dolu bir dolap vardı. 
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“Eğitim gören astronotların çoğunun akşam yemeği ile yatma 
zamanı arasındaki boş vakitlerinde rahatlamayı tercih ettikleri 
yer burası,” dedi Lark. “Ve günün sonunda hâlâ uzaya doymadıy- 
sanız, izlemek isteyebileceğiniz tüm filmleri, hatta Yıldızlararası 
ve Gizli Sayılar gibi eski klasikleri bile burada bulabilirsiniz.” 

“Peki ya Apollo 13?” diye sordu Katerina muzip bir gülüm- 
semeyle. 

Lark duraksadı. “Evet. İster inan ister inanma ama o film de 
var.” Boğazını temizledi. “Tamam, sizi yatak odalarınıza götür- 
meden önce uğrayacağımız son bir durağımız var.” 

Lark ve diğer takım arkadaşlarımı takip ederek kapıdan çıkar- 
ken, hâlâ sıkı internet kısıtlamaları hakkında endişeleniyordum. 
Neden buna karşı çıkan tek kişi bendim? Belki diğer finalistler 
sorun çıkarmaktan korkuyordu ama nasıl olur da dışarıdaki 
dünyadan etkin bir şekilde tecrit edilmeyi umursamıyorlardı? 
Ayrıca, “önceden onaylanmış internet siteleri” kulağa sansür için 
bulunmuş şık bir terim gibi geliyordu. Uzay Komplocusu'nun ya 
da Europa misyonunu desteklemeyen herhangi bir sitenin bu 
listede bulunmayacağına dair hayatım pahasına iddiaya girmeye 
hazırdım. Benim bildiğim, idolleştirerek büyüdüğüm NASA bu 
değildi. 

Ama zaten burada hiç kimse öyleymiş gibi rol yapmıyordu. 
UUEK yönetimi ele geçirmişti... ve bu da tamamen yeni kural- 
ların söz konusu olduğu anlamına geliyordu. 

Yedimiz birden asansöre doluştuğumuzda, Lark en üst katın 
düğmesine bastı. “Zamanınızın çoğunu içeride geçireceksiniz, 
bu nedenle Dr. Takumi boş zamanlarınızda gidebilmeniz için 
Teleskop Kulesi'ni kullanımınıza açma cömertliğini gösterdi. 
Küçük olabilir ama benim kampüs içinde en sevdiğim yerdir.” 


Asansörün kapıları dışarının sıcağına açıldı. Beton bir yolun 
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üzerinde Lark’: takip ederek, üzerimizdeki dairesel balkona açı- 
lan spiral merdivene ulaştık. Uzun bir plastik cam levha, tırabzan 
görevi görerek herhangi birinin düşmesine engel oluyordu... ya 
da atlamasına. Ve merkezinde kulenin ismini aldığı, gökyüzüne 
doğrultulmuş, uzun ve ince, ekvator konumunda monte edilmiş 
pahalı bir teleskop vardı. 

“Havalı,” diye mırıldandı Leo, daha yakından bakmak için 
öne doğru bir adım atarken. 

Eskiden, teleskobun yanına koşup lensten bakan ilk kişi ben 
olurdum. Ebeveynlerim bana ilk çocuklara uygun boyuttaki ilk 
teleskobumu aldıklarından ve bana İran'da baktığım yıldızları 
Los Angeles'taki arka bahçemizden de nasıl göreceğimi öğret- 
tiklerinden beri, teleskoplar beni büyülerdi. Ama şimdi, oraya 
gönderilmeye böylesi tehlikeli derecede yakınken... hayatımda 
ilk defa, teleskobun görüntüsü bana bir uyarı gibi geliyordu. 

“Buradan güneş sistemimizdeki en uzak gezegenlerin ve yıl- 
dızların bazılarını görebilirsiniz,” dedi Lark. “Europa da bunlara 
dâhil.” 

Vücudumu bir ürperti kapladı. Altımızın yaşamak ve ölmek 
için zorla gönderileceğimiz yeri, sadece gökyüzünde bir nokta 
olarak görmenin ürkütücü olmaktan da beter bir tarafı vardı. 

Lark saatine baktı, ardından merdivenlere doğru döndü. 

“Tamam, şimdi size yatak odalarınızı gösterelim.” 

Geldiğimiz yoldan Yurt'a ilerledik ve Lark bu sefer yemekha- 
ne ve kütüphanenin tam tersi yöne döndü. Bu yeni koridor daha 
yumuşaktı, pelüş halılar ve yuvarlak pencereleri vardı, duvarları 
renkli misyon armaları ve fotoğrafları süslüyordu, hatta üzerin- 
de kitapların sergilendiği sehpalar bile vardı. Bu, bir sanayiden 
yerleşim alanına geçmek gibiydi. 

“Kızların yatak odası solda, erkeklerinki de sağda,” dedi Lark 
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koridordaki çatala geldiğimizde. “Bir odada iki kişi kalacaksınız 
ve kiminle birlikte kalacağınız oda kapısının üzerine asılı.” 

Lark'ın bu kelimeleri üzerine midemin burulduğunu hisset- 
tim. Herkesin kendisine ait odası olmasını beklemiyordum... 
ama kesinlikle bunu umut ediyordum. 

Lark bizi kızların yatakhanesinin holünde ilerletti, kendi- 
mize ait olan odaya gelene kadar, üzerinde başka takımlarda 
olan finalistlerin isimleri olan kapıların yanından geçtik. Naomi 
Ardalan & Suki Chuan. Suki'ye hafifçe gülümserken, onun da 
odasını bir yabancıyla paylaşmak konusunda benim gibi hissedip 
hissetmediğini merak ettim. 

“Akşam yemeği için yemekhanede buluşmadan önce bavul- 
larınızı açmak ve yerleşmek için birkaç saatiniz var.” Lark elini 
ceketinin cebine soktu ve her birimize lamine bir geçiş kartı ver- 
di. “Bu hem odanız hem de onaylanmış ortak kullanım alanları 
için anahtar işlevi görecek. Bu kartı iyi koruduğunuzdan emin 
olun ve unutmayın: Bu kart kendi odanızın ve size az önce gös- 
terdiğim yerlerin kapısından başka herhangi bir kapıyı açmaz. 
UUEK'de benimle ya da başka bir personelle birlikte olmadığı- 
nızda, diğer tüm odalara, koridorlara ve binalara girmek yasaktır. 
Bu da kendi başınıza Misyon Katı'na, laboratuvarlara ya da 
başka herhangi bir yere gitmeye kesinlikle teşebbüs etmemeniz 
gerektiği anlamına geliyor. Yoksa bu sizi sadece Dr. Takumi'nin 
öfkesiyle tanıştırır ve inanın bana, bunu görmek istemezsiniz.” 
Her birimize dikkatle baktı. “Anlıyor musunuz?” 

Ben de diğerlerine katıldım ve uysalca başımla onayladım 
ama kalp atışlarırnın hızlandığını hissedebiliyordum. Tüm bu 
gizliliğin nedeni neydi? Neden bu oldukça büyük kampüs içinde 
sadece dört yere gitmekle sınırlanmıştık? 

Ne saklıyorlardı? 
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Kapı ardımızdan kapanarak, Suki ile sessizliğe dalmamıza ne- 
den oldu. Birkaç dakika boyunca orada öylece durduk, ikimiz 
de durumun garipliği karşısında donakalmıştık. Ama sonra bo- 
gazımı temizledim ve kendimi durumu kontrol altına almaya 
zorladım. Çok sosyal bir insan olmayabilirdim ama burada bir 
arkadaşa ihtiyacım vardı. Belki de bir oda arkadaşı iyi haberdi. 

“Peki, şey, ne düşünüyorsun? Tüm bunlar hakkında?” diye 
sordum, daha kelimeler ağzımdan çıkarken sohbet etmek ko- 
nusunda gerçekten berbat olduğumu fark ettim. 

“Ben...” Titrek bir nefes aldı ve bir an onun bana gerçek 
bir şey söyleyip söylemeyeceğini merak ettim. Ama sonra yüz 
ifadesi kapalı bir hal aldı. “Vaktimiz varken biraz dinlenmemiz 
gerektiğini düşünüyorum. Çok yorucu bir programımız olacak.” 

Uzun adımlarla ilerledi ve ışıkları açtı. Bavullarımız çoktan 
oraya getirilmiş, bizi bekliyordu. Suki çantasını sürükleyerek 
odanın uzak köşesine götürdü, böylece bana sormadan odanın 
daha sessiz olan kısmını kendisine almış oluyordu. Ama potan- 
siyel olarak düşüncesiz bir oda arkadaşına sahip olmaktan daha 
ciddi endişelerim vardı. 

Yatağımın üzerine yan dönerek uzandım ve çevreme baktım. 
Oda beklediğim gibiydi; küçük ve sadeydi, iki adet tek kişilik 
yatak, birbirinin aynısı iki adet beyaz masa ve döner sandalye; 
paylaşacağımız bir dolap ve komodin bulunuyordu. Kapının 
yanındaki büyük, parlak ayna haricinde kalan duvarlar boştu. 
İlk başta UUEK'nin her bir odaya şık pencereler koymakla uğ- 
raşmasına şaşırmıştım, ta ki pencerenin içinde bir LED ekran 
parlayarak açılana kadar. Ekrandaki mesajda, isimlerimiz ve o 
günkü programımız yazıyordu ve bize akşam yemeğine kadar 


iki saatimiz olduğunu hatırlatan bir saat vardı. 
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“Bunun yerine bir pencere olmasını tercih ederdim,” dedim 
Suki'ye başımla Baskıcı Ayna Ekran'ı işaret ederek. 

“Hmmm,” oldu Suki'nin verdiği tek cevap, sonra silindir spor 
çantasını açtı ve kıyafetlerini katlayarak ortak çekmeceli sandığı- 
mıza yerleştirmeye başladı. Benim eşyalarımı boşaltmak için bir 
acelem yoktu ama Suki aramızdaki resmiyeti kaldırıp bağ kur- 
mayacağımızı açıkça belli etmişti. Ben de odanın bana ait olan 
kısmını, bana evimi hatırlatacak şeylerle düzenlesem iyi olacaktı. 

Sıçrayarak yataktan kalktım, el çantamı aldım ve içinde fo- 
toğrafların ve posterlerin olduğu bölmenin fermuarını açtım. İki 
yıl önceki bilim fuarında Dr. Greta Wagner ile birlikte çektirdi- 
gimiz çerçeveli fotoğrafı çıkardım ve masamın üzerine bir şeref 
konuğu gibi yerleştirdim, sonra masadan aldığım birkaç rapti- 
yeyi kullanarak Albert Einstein'ın dilini çıkardığı, en sevdiğim 
posterimi astım. Ardından tüm fotoğraflar içinde en değerlisini 
ortaya çıkardım; on dört yaşındayken İran'da yılbaşında çekilmiş 
olanı. Babam Yılbaşı geleneği olarak cayır cayır yanan ateşin 
üzerinden, yüzünde çocuksu bir gülümsemeyle atlarken ben, 
Sam ve annem de birbirimize sarılmış, gülmekten gözlerimiz 
yaşarmış halde onu izliyorduk. Bu, beni daima gülümseten bir 
görüntüydü... bugüne kadar. 

Ailem binlerce kilometre uzaktayken, hiçbir şey bu yeri evim 
olarak görmemi sağlayamazdı. Onlara dönebilmek için elimde 
sağlam bir planım olduğunu düşündüysem bile, Dr. Takumi'nin 
kural ve kısıtlamalar zinciri beni her şeyi yeniden değerlendir- 
meye zorluyordu. 

“Be... ben sanırım biraz kestireceğim,” diye yalan söyledim 
Suki'ye. Elbette uykuya dalmam imkânsızdı ama ona arkamı 
dönmek için bir bahaneye ihtiyacım vardı; yüzümü saklamak ve 


kaçınılmaz gözyaşlarımın dökülmesine izin vermek için. 
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YEDİ 


LEO 


“NE KADAR HARİKA, DEĞİL Mİ” 

Asher ile paylaştığım odada dolanıyor, bir zamanlar kıymetini 
bilmediğim tüm lüksleri inceliyordum. Rahat bir yatak, kendi- 
mize ait ısıtma ve klima birimi, fırtınalara dayanabilecek kadar 
dayanıklı görünen mobilyalar... insanın başka neye ihtiyacı ola- 
bilirdi ki? Üstelik birisi kıyafet yoksunluğumu telafi etmek için 
uğraşmıştı; çekmecelere hepsi benim vücuduma uygun tişörtler, 
çoraplar, iç çamaşırları, şort mayolar, bej rengi pantolonlar ve 
kazaklar yerleştirmişti. 

Bu âna kadar neredeyse birinin benimle ilgilenmesinin nasıl 
bir şey olduğunu unutmuştum. Her bir yiyecek kırıntısı, üze- 
rimdeki her bir kıyafet parçası için savaşmak zorunda olma- 
mak, kendimi beş kilo daha hafif hissetmeme neden oluyordu. 
Minnettarlık içimi doldururken, kendimi yatağın üzerine attım. 

“Oldukça iyi,” diye bana katıldı Asher, bavulunun içinde 


bir şeyler ararken. Bavulundaki kitapları ve fotoğrafları çıkarıp 
masasının üzerine koymaya başladı, benim yerleştirecek tek bir 
eşyam bile olmadığını fark edip etmediğini merak ettim. Ama 
bunu fark ettiyse bile, herhangi bir yorumda bulunmayacak 
kadar nazikti. 

“Seçildiğine sen de benim kadar şaşırdın mı?” diye sordum. 

Asher mütevazı bir şekilde omuz silkti. “Demek istediğim, 
kesinlikle seçilmeyi umuyordum ve Tzahal'da, İsrail Savunma 
Kuvvetleri'nde savaş pilotu olduktan sonra, bir şansım olduğunu 
fark ettim. Europa Misyonu'ndan önce bile planım buydu: pilot 
olarak yola çıkıp bir astronot olmak.” Bakışları dalgınlaştı. “Ama 
şimdi bu misyonda aracı uçuracak bir robota sahip olduklarını 
bildiğimize göre, burada ne işim olduğundan pek emin değilim.” 

“Ama her şeyi bir yapay zekâya birakamazlar,” dedim. “Bir 
sistem hatası ya da teknik bir sorun çıkarsa ne olacak? Bahse 
girerim Dr. Takumi ve generalin hâlâ araçta pilotluk deneyimi 
olan en az bir kişiye ihtiyaçları vardır.” 

Asher başıyla onayladı, hafifçe umutlanmış gibi görünüyordu. 
“Teşekkürler. Ben sadece... buna ihtiyacım var.” Bakışlarını yere 
dikti. “Nasıl olduğunu bilirsin... dönecek bir evin olmamasının.” 

“Bilirim.” Ne kadar çok şey kaybettiğimin üzerinde durma- 
dım, hiçbir eşyamın olmamasının her şeyi anlattığından emin- 
dim. Ama Akdeniz'in yükselerek milyonlarca evi sular altında 
bırakmasını ve İsraillilere kaçmaktan başka şans bırakmamasını 
hatırladığımda, içimde ona karşı yoğun bir şefkat hissettim. 

“Umarım Son Altı Finalist'ten biri olursun,” dedim ona ani- 
den. “Umarım ikimiz de gidebiliriz.” 


Asher gülümsedi. “Umarım.” 


Asher ile birlikte, konuşmaların uğultusu ve cezbedici kokula- 


rın olduğu yemekhanenin kapısından içeri girdik. Yüzü olma- 
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yan üç hizmet robotu yemek tezgâhının arkasında duruyordu, 
plastik kaplı sentetik bedenleri akşam yemeğimizi hazırlarken 
hep birlikte hareket ediyordu. Şaşkınlık içinde, dirseğimle As- 
her’ dürttüm ve o da hafifçe ıslık çaldı. 

“Evet, bu evdekinden farklı gerçekten.” 

Naomi ve Suki içeri girdikten saniyeler sonra, masamızda 
oturan Lark, Beckett ve Katerina'ya katıldık. Naomi'nin gözleri 
kızarmıştı ve yüzünde ürkek bir ifade vardı, içimde masanın 
üzerinden ona doğru uzanıp gülümsemesini sağlamak için bek- 
lenmedik bir istek duydum. Ama o başını odanın ön tarafına, 
Dr. Takumi, General Sokolov ve eğitim kadrosunun kalanının 
yukarıdaki platformdan manzarayı izledikleri yere çevirmişti. Dr. 
Takumi ayağa kalktığında, yemekhaneye bir sessizlik hâkim oldu. 

“İyi akşamlar finalistler,” diye karşıladı bizi. “Sanırım şu anda 
ailelerinizin hepsi televizyonlarının önüne oturmuş, bugünkü 
haberleri izliyor ve sizinle sonsuz derecede gurur duyuyorlardır.” 

Keşke. 

“Ama gerçek işimiz yarın başlıyor,” diye devam etti. “Eğitim 
sırasında, sizden vücutlarınızı ve zihinlerinizi, sınırlarınızın ve 
yorgunluğunuzun ötesinde zorlamanız beklenecek. Astronotları 
amatörlerden ayıran da budur.” 

Dr. Takumi'nin yüzümdeki kararlılığı görmesini umarak, daha 
dik oturdum. Ben amatörlerden biri olmayacaktım. Ne pahasına 
olursa olsun, bunu kaçırmayacaktım. 

“Bu süreç boyunca, uzayın derinliklerine yapacağınız bu 
zorlu yolculuk ve Europa'da hayatta kalmak ve sürekli bir yuva 
inşa etmek için gerekli olan bütün becerileri edineceksiniz. 
Odaklandığınız yer kritik bir öneme sahip.” Dr. Takumi durdu. 
“Burada öğrendiğiniz yetenekler, orada tam olarak hayatınızı 


kurtarabilir.” 
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Bu kelimeler üzerine odadaki sessizlik daha da arttı. Kısa 
bir süre daha bize bakmaya devam etti ve sonra onaylarcasına 
başını salladı. 

“Ve şimdi akşam yemeği verilecek. Takımınızın ismini söyle- 
diğimde, bir tepsi alın ve tezgâhın önünde sıraya girin.” 

Bizim sıramız gelir gelmez sandalyemden gerçek anlamda fır- 
ladım. Ben tezgâha yaklaşırken, hizmet robotlarından biri bana 
doğru döndü. “Amerikan yemeği mi, Çin yemeği mi yoksa ikisin- 
den de mi istersiniz?” diye sordu cinsiyetsiz, mekanik bir sesle. 

“Şey, ikisinden de lütfen?” 

Robot, tabağıma kızarmış tavuk, karalahana ve mısır ekmeği 
koyduktan sonra, tofu güveci ve karidesli mantı çorbası olan 
ikinci bir tabağı bana uzatırken onu hayranlıkla izledim. En son 
ne zaman böyle yemek yediğimi hatırlayamıyordum. Bir süre 
için etrafımda duyduğum tek ses, altımız birden yemeklerimize 
gömülürken, tabaklara değen gümüş çatal bıçak sesleriydi, ta ki 
Katerina öne doğru eğilene kadar. 

“İçinizden herhangi biri BBC'nin Europa hakkındaki belge- 
selini gördü mü?” 

“Evet, amcam Beyaz Saray'da bana gösterdi,” dedi Beckett 
ağzı yemekle doluyken. Bunun üzerine Naomi'nin gözlerini de- 
virdiğini gördüm ve kahkahamı bastırdım. 

“İnanılmaz değil miydi?” diye sordu Katerina coşkuyla. “En 
havalı kısmı da Jüpiter'in Europa'nın gökyüzünde, güneşin bi- 
zim gökyüzümüzde göründüğünden yirmi dört kat daha büyük 
göründüğünü gösterdikleri kısımdı. Her gün göreceğimiz man- 
zarayı hayal edebiliyor musunuz? Sanırım en çok beklediğim şey 
bu: buz yüzeyin üzerinde oturmak ve Jüpiter'in tam önümde 


giderek büyüdüğünü görmek.” 
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“Kesinlikle Dünya'daki tüm manzaraları gölgede bırakacak,” 
diye katıldı Lark, yüzünde esrarengiz bir ifadeyle. 

“Ben devamlı olarak inişimizi düşünüyorum,” dedim, bunu gö- 
zümde canlandırırken arkama yaslandım. “Evrenin tamamen baş- 
ka bir kısmına ayak basan ilk kişiler olduğumuz o ânı... aynı Marco 
Polo gibi olacağız ama bunu daha büyük bir ölçekte yapacağız.” 

“Evet ve roketin fırlatılması,” diye konuşmaya katıldı Asher 
yüzü aydınlanarak. “Birçok roketin fırlatılışını internetten izle- 
dim ve orada, uçuş kapsülünün içinde kemerlerim bağlı, hazır 
halde kalkışı bekleyen kişi olmak istedim. Ama hiçbir zaman 
haritanın bu kadar uzağında bir yere gideceğimi düşünmemiş- 
tim. Tüm bu olanların en gerçeküstü kısmı da bu.” Karşısında 
oturan Suki'ye baktı. “Ya sen?” 

Suki sessiz ama kararlı bir tavırla cevap vermeden önce kısa 
süreliğine duraksadı. “Dünya'dan uzaklaşmak; işte sabırsızlıkla 
beklediğim şey bu.” 

Bardağımı kaldırıp onunkine vurdum. 

“Eminim hepimiz buna kadeh kaldırabiliriz.” 

Ancak Naomi başını iki yana sallayıp çatalını bir parça mısır 
ekmeğine sapladı. 

“Sizi anlamıyorum. Sanki bu bir görev değil de tatilmiş gibi 
davranıyorsunuz. Eğer seçilirsek, gerçek anlamda Europa'ya 
ulaşmadan önce patlayabilir ya da Athena yakıt sızıntısı kay- 
naklarımıza mal olduğu için açlıktan ölebiliriz. Veya Europa'ya 
sorunsuz bir şekilde ulaşıp çevre ya da... başka bir şey tarafından 
öldürülebiliriz.” Derin bir nefes aldı. “Sadece biraz daha gerçekçi 
olmamız gerektiğini düşünüyorum.” 

“Ne yani, korkuyor musun?” diye dalga geçti Beckett. 

“Hepimiz korkmalıyız,” dedi alçak sesle. Sözleriyle söyledi- 
Zinden daha fazlası olduğunu anlayabiliyordum ama ben soru 


soramadan Lark araya girdi. 
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“Bakin, risk uzay yolculugunun dogasinda var ama bu en 
kötü senaryoların gerçekleşeceği anlamına gelmiyor. Yakıt sizin- 
tısının korkutucu olduğunu biliyorum ama SatCon onu yirmi 
dört saat boyunca dikkatlice gözetliyor ve fırlatma tarihinin öne 
alınması da Son Altı Finalist'in Mars'a ikmal gemisinin malze- 
melerini kurtaracak zamanda gitmesini garantiliyor.” Dikkatle 
bize baktı. “Eğer başarılı olacak bir misyon varsa, o da bu misyon. 
Europa, tüm uluslararası uzay ajanslarının toplu beyin gücünü 
kullandığı ilk proje. Onların bu misyonu en güvenli hale getir- 
diklerine güvenebilirsiniz.” 

“Her ne olursa olsun, yine de Dünya üzerinde kalıp ölmeyi 
beklemekten daha iyi olacaktır,” diye bir yorumda bulundum. 
Hem Suki hem de Asher onaylarcasına başlarını salladılar ama 
Naomi bana kuşkulu bir bakış attı. 

“Ciddi olamazsın.” 

“Ciddiyim. Ve eğer ne demek istediğimi anlamıyorsan,” dedim 
hüzünlü bir şekilde gülümseyerek “kendini şanslı sayabilirsin.” 

Lark boğazını temizlediğinde, Naomi alnı kırışmış halde bir 
şey daha söylemek üzereydi. 

“İlk gecemizi daha hafif bir konuyla sonlandırmaya ne dersi- 
niz? Bizim gerçek bir takım olduğumuzu görmek istiyorum, bu 
da birbirimizi hızla tanımamız gerektiği anlamına geliyor. Neden 
masa etrafındaki herkes kendisi hakkında bir şeyler anlatmıyor?” 

Hiç kimse bir şey söylemeye gönüllü olmayınca Lark konuştu: 
“Tamam, ilk ben anlatacağım. Ben Birleşik Devletler Uzay ve 
Roket Merkezi'nin yuvası olan Huntsville, Alabama'da doğup 
büyüdüm. Küçük yaşta uzayla ilgilenmeye başlamamın nedeni 
buydu. MIT’de mühendislik okuduktan sonra hemen NASA'ya 
katıldım. İlk uzay uçuşum, Uluslararası Uzay İstasyonu'na olan 


son seyahatti ama Dr. Takumi bana UUEK'nin geliştirilmesi 
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konusunda kendisine yardım etme şansını teklif ettiğinde, ona 
burada katılmak için uzay yolculuğundan ayrıldım.” 

“Sen son UUİ misyonunda mıydın?” Naomi Lark'a bakıyor- 
du. “O zaman Athena mürettebatı hakkındaki haberler ortaya 
çıktığında burada eğitim görüyordun. Misyonun...” 

“Benim hakkımda yeterince konuştuk,” diye onun sözünü 
kesti Lark kısa bir kahkahayla. Sağ tarafında oturan takım ar- 
kadaşımıza döndü. “Katerina?” 

“Eee, aranızdan bazıları beni Olimpiyat finallerinde görmüş 
olabilir,” dedi Katerina yüzünde ufak bir gülümsemeyle. “Ama 
çoğu insanın benim hakkımda bilmediği şey ise matematik ala- 
nında gerçekten iyi olduğum. Buz üzerinde çok güçlü olmamı 
sağlayan tarafım da bu; gerilmek yerine, mükemmel sıçrayışları 
yapmak için ihtiyacım olan dönüş sayısına ve geometrik açılara 
odaklanırım.” 

Masada kendimizi tanıtmaya devam ederken, Suki'nin dep- 
rem dalgası Singapur'u vurmadan önce birkaç sınıf atlayıp üni- 
versitenin tarihindeki en genç mühendislik öğrencisi olduğunu 
öğrendim ve Naomi'nin ödüllü radyo teleskop buluşunu dinle- 
dim. Takım arkadaşlarım başarılarını sıralarken, alnımda daha 
fazla ter damlasının biriktiğini hissediyordum. Ben bu grupla 
nasıl rekabet edecektim? 

Dr. Takumi ve General Sokolov'a Europa'da hayatta kalmak 
için ihtiyaçları olan yüzücü ve dalgıç olduğumu göstererek, diye 
hatırlattım kendime Elena'nın kelimeleri aklıma geldiğinde. Eğer 
kulak misafiri olduğu şey doğruysa, o zaman ben de bu misyon 
için akademisyenler kadar gerekliydim... hatta belki de daha 
fazla. 

Takım arkadaslarimizdan en son konuşan Beckett'tı ve sıra 


kendisine geldiğinde, masadaki herkese âdeta bizim bilmedi- 
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gimiz bir şey biliyormuş gibi baktı. “Hepimizin bu takımdaki 
biriyle aynı güce sahip olmamız ilginç, öyle değil mi? Suki ve 
Naomi aynı mühendislik geçmişine sahipler, Asher ve Katerina 
matematik dehaları ve Leo ile ben de yüzücüyüz.” Başını yana 
eğdi. “Âdeta yarışmada birbirimize rakip olmuş gibiyiz.” 

Lark kahkaha atarak onun bu teorisini geçiştirmeye çalıştı 
ama artık çok geçti. Altımız birden çoktan birbirimize farklı bir 
gözle bakıyorduk. Ve burada başka bir yüzücü olduğu düşüncesi 
karşısında, yediğim her şeyin boğazıma yükseleceğini hissettim. 
Bu benim son kozum olacaktı. Ya oda benim kadar iyiyse? Ka- 
tıldığım son yüzme müsabakasından ya da koçumla yaptığım 
son eğitim dersinden bu yana bir yıldan fazla zaman geçmişti; 
yarışmaya kesinlikle hazır değildim. 

“En iyi yarışın hangisiydi?” diye sordum Beckett'a, sakin gö- 
rünmeye çalışarak. 

“Dört yüz metre serbest.” 

“Ah.” Zorlukla yutkundum. “Ben de.” 

Europa'yı yaşanabilir kılan tüm sualtı unsurları düşünül- 
düğünde, burada birden fazla yüzücünün yarışacağını tahmin 
etmeliydim. Ama duyduğum heyecan yüzünden aklıma bile 
gelmemişti. 

Doğrudan o yüzücünün kendim olacağımı varsaymıştım. 


Birinci Eğitim Günü, yatak odamızdaki interaktif aynadan sa- 
bahın ilk ışıkları aracılığıyla gelen uyandırma alarmıyla başladı 
ve bunu gergin bir takım kahvaltısı izledi; dün akşamın aksine, 
kimsenin pek fazla iştahı yok gibi görünüyordu. Ve sonra, ben 
farkına bile varamadan, Lark'ı asansör alanına ve ilk eğitim 
dersimize doğru takip ettik. 

Altıncı kata geldiğimizde asansör çınladı. Lark asansör kapı- 


larından çıkıp bizi önümüzdeki beton duvara doğru yönlendirdi. 
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“Her takımın farklı bir programı var, böylece eğitim sırasında 
mümkün olduğunca fazla bireyselleştirilmiş ilgi görebileceksi- 
niz,” dedi Lark, arkasına bakıp hepimizin duyduğundan emin 
olarak. “Bugünkü ilk dersiniz, Pontus'un gerçek boyutlu mode- 
linin içinde olacak: yani Son Altı Finalist'i Europa'ya uçuracak 
olan uzay gemisinin içinde.” 

Lark boynunda asılı olan kimlik kartını duvardaki çeyrek- 
lik boyutundaki sembolün üzerine tuttu ve beton duvar ikiye 
ayrılırken arkamdan birilerinin nefeslerini tuttuğunu duydum. 
Duvar yok olarak uzay kapsüllerinin beyaz ön cephelerini ve 
ileri gitmemizi işaret eden robot vincin uzanmış kolunu ortaya 
çıkardı. 

“İşte başlıyoruz.” 

Lark açıklıktan içeriye doğru adım attı ve biz de Misyon 
Katı'na doğru onu takip ettik. Amerikan futbol sahası genişli- 
ğinde bir alandı; zemin boyunca uzanan hantal, birbirine bağlı 
silindirler sırası vardı. Duvarlar ve tavan, uzayın derinliklerinde 
pencereden göreceğiniz manzarayı anımsatacak şekilde simsiyah 
boyanmışken, fütürist mavi bir ışık karanlığı bölüyordu. Üze- 
rinde misyon armaları ve nişanları bulunan, kırmızı bir uçuş 
tulumu giyen General Sokolov kapsüllerinden birinin içinden 
dışarı çıktı. 

“Günaydın ve Pontus'a hoş geldiniz,” dedi. “Önünüzde, şimdi- 
ye kadar inşa edilmiş en ileri uzay gemisini oluşturan kapsülleri, 
modülleri ve devreleri görüyorsunuz. Bu, aynı zamanda Son Altı 
Finalist'in Europa'ya olan yolculuğu boyunca yuvası da olacak.” 

Yanımda duran Asher'a döndüm ve heyecanla birbirimize 
baktık. Bu gerçekten oluyor. 

“Uzay gemisi sizi sadece A noktasından çok daha uzakta olan 


B noktasına ulaştırmakla kalmayıp, sizi uzayın derinliklerinin 
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ölümcül unsurlarından ve yorucu koşullarından koruyan bir can- 
kurtaran işlevi de görecek. Ama bu koruma kalkanı, Pontus'u 
neyin çalıştırdığı ve nasıl çalıştığını anlamazsanız kolaylıkla bir 
silah haline gelebilir. Örneğin hava kilitlerini güvenli bir şekilde 
kilitlememek zararsız bir hata olur ve birkaç saniye içinde öle- 
bilirsiniz.” 

Lark bir süre söylediklerinin havada asılı kalmasını ve patla- 
yarak ölüm görüntüsünün zihnimizde canlanmasını bekledikten 
sonra bizi, ilk uzay kapsülüne doğru yönlendirdi. 

“Önümüzdeki günlerde, hem uzay gemisini ne kadar anla- 
dığınızı hem de gemideyken oluşabilecek bir kriz durumunda 
hayatta kalıp kalmayacağınızı test etmek için acil durum tatbi- 
katlarıyla karşı karşıya kalacaksınız, bu yüzden Pontus hakkın- 
daki bilgilendirmeme iyice kulak verin.” 

General, topaca benzeyen, altından dört pervane çıkan de- 
vasa bir silindire tırmandı. Biz de onu takip ederek içeri, mavi 
ışıkla parlayan uçuş kompartımanına girdik. Tavandan kabinin 
ortasındaki, hepsi kalkış için yatış pozisyonunda olan, beş deri 
koltuğa doğru çevrilmiş, çok büyük iki tablet ekranı sarkıyor- 
du. Cam bir kokpitin önünde iki koltuk daha vardı, aralarına 
uçuş cihazları sıralanmıştı ve camın ardından bir 8K elektronik 
navigasyon cihazı görülüyordu. Altımız birden hayret içinde 
etrafımıza bakarken, General Sokolov uzun adımlarla kokpite 
doğru yürüdü. 

“Uzay gemisinin pilotlugunu komutam altındaki Cyb yap- 
sa da Son Altı Finalist'ten biri yapay zekânın yanına oturup 
yardımcı pilot olacak. İlerleyen günlerde yapılacak uçuş simü- 
lasyonları sizin becerilerinizi test edecek ve bu göreve kimin 
en çok uyduğunu belirleyip misyon için gerekli olan diğer kilit 


pozisyonları doldurmamıza yardım edecek: deniz binbaşı, ileti- 
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şim ve teknoloji uzmanı, bilim subayı, sağlık subayı ve Europa 
sualtı uzmanı.” 

Asher dirseğiyle kaburgalarımı dürttü, yüzü bir gülümsemey- 
le parlıyordu. Yardımcı pilot koltuğunu alacağından emindi ve 
benim de sualtı uzmanı için uygun olduğumu düşündüğünü 
biliyordum. Ve uygun olmalıydım. Bu, yapmak için doğduğum 
işti. Ama Beckett generale doğru gülümserken içimde yoğun 
bir endişe duydum. 

“Uçuş bilgisayarlarımız ve havacılık elektronik sistemlerimiz- 
de uygulanan yeni algoritma teknolojisi sayesinde, yolculuğun 
çoğu düz uçuş kumandasıyla gerçekleşecek,” diye devam etti 
General Sokolov. “Ama karmaşıklıkları ve daha fazla risk içerme- 
leri nedeniyle uzay uçuşunun üç kilit aşamasının manuel olarak 
yapılması gerekiyor. Bunlar, Dünya'dan kaçış güzergâhı, Mars 
ikmal gemisiyle buluşma ve Europa'ya iniş. Cyb ve yardımcı pilot 
bizi doğru rotada tutacak olmasına rağmen, uzay yürüyüşü ola- 
rak bilinen Gemi Dışı Faaliyet'in yada GDF'nin tamamlanması 
ve Pontus'un Mars ikmal gemisine kenetlenme denetimi için 
Son Altı Finalist'in iki üyesine ihtiyacımız var. Orada herhangi 
bir şeyin yolunda gitmemesi durumunda...” 

“Ölürüz?” diye tahminde bulundu Naomi. 

“Ölürsünüz,” diye onayladı general. “Ama geride kalan dört 
kişiden yine de misyonu tamamlamaları bekleniyor.” 

Katerina'nın yanımda yutkunduğunu duydum ve altımızın da 
gerginleştiğini hissedebiliyordum ama general durmadan devam 
ederek kapsülün arka tarafındaki yuvarlak kapağı açtı ve elleri 
ile dizlerinin üzerine çöktü. 

“Beni takip edin.” 

Tünelde onun ardından emeklemeye başladık, general enerji 


ve itici gücümüzü sağlayan işlevsel kargo bloğunu, faydalı yük- 
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lerimizin ve acil durum ikmallerinin depolandığı hizmet mer- 
kezini ve uzay gemisindeyken vaktimizin çoğunu geçireceğimiz 
(kişisel uyuma istasyonları, uçak mutfağı, spor salonu, iki büyük 
ekranlı masaüstü bilgisayarın olduğu iletişim bölümü ve “uzay 
tuvaletleri” olan iki banyonun bulunduğu) mürettebat kısmını 
gösterirken, ekipmanlarla dolu bir modülden diğerine ilerledik. 
Etrafımda gördüklerimi kavramaya çalışırken, nabzımın hızlan- 
dığını hissedebiliyordum. 

Orada olduğumu çok net hayal edebiliyordum. Gelecekteki 
halimin, iletişim bölümündeki sandalyede oturduğunu görebi- 
liyordum; ilerleme raporlarını Houston'a iletirken ve dünyayı 
izlerken duyduğum gururu ve kıvancı hissedebiliyordum. Bu 
seçimin benim elimde olmadığını biliyordum ama zihnimde 
ben çoktan oradaydım. 

“Buradaki geometrik tasarım ile ilgili bir şey var,” dedi Na- 
omi, yavaşça dönerek. “Uzay gemisiyle ilgili her şey bana birini 
hatırlatıyor aslında; Dr. Greta Wagner'ın çalışmalarını.” 

General Sokolov duraksadı, şaşkınlıkla Naomi'ye bakıyordu. 
“Bu zekice bir gözlem. Aslında Pontus Spacelnc ve Dr. Wagner 
arasındaki işbirliğinden doğdu.” 

Naomi'nin yüzü ışıldadı ve onu gördüğümden beri ilk defa 
gerçekten gülümsedi. 

“Yani Dr. Wagner da bu misyona dâhil mi? O da buraya 
gelecek mi? Eğitimimiz sırasında onunla çalışabilecek miyiz?” 

General dudaklarını büzdü. “Korkarım hayır. Pontus’a olan 
katkılarından dolayı ona minnettar olmamıza rağmen, Dr. Wag- 
ner ile anlaşmamızı sonlandırmayı seçtik.” 

“Ne?” Naomi gözlerini dikmiş generale bakıyordu. “Neden?” 

“Takımın kalanından farklı bazı özellikleri vardı,” dedi So- 


kolov esrarengiz bir şekilde. İçimizden herhangi biri bunun ne 
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anlama geldiğini sorma fırsatı bulamadan, general topukla- 
rı üzerinde döndü ve mürettebat bölümünün arkasına giden 
tüpe benzer bir tünelde ilerlemeye başladı. “Şimdi önünüzdeki 
geçitten geçtikten sonra, tüm uzay gemisindeki en önemli ya- 
pılara ulaşacağız: hava kilidi.” General bir kolu çekti ve geçit 
kapısı titreyerek açıldı. “İlk önce siz girin. Ben hemen arkanızda 
olacağım.” 

Beckett tırmanarak içeri girdi, onu Katerina ve ben izledik, 
hepimiz bu dar sınırların içinden karınlarımızın üzerinde sürü- 
nerek ilerlemek zorundaydık. General kapağı kapatırken, çelik 
bir levhanın yerine yerleştiğini duydum ve sonra generalin sesi 
tünelde yankılandı. 

“Hava kilidi, açık uzay alanına çıkmadan önce göreceğiniz 
son şey ve GDF'den gemiye döndükten sonraki ilk durağınız 
olacak. Pontus'un kontrollü, nefes alınabilen ortam ve dışarıda- 
ki zehirli alan arasında hareket ederken, hava kilidinin basıncı 
dışarıdaki zehirli gazların uzay gemimize girmesini engelliyor. 
Ve kıyafetinizi astığınızda, hava kilidi mekanizması otomatik 
olarak bu gazları filtreler.” Bir an durdu. “Artık kapıyı hemen 
sağlamlaştırmamak gibi basit bir hatanın neden ölmenize sebep 
olacağının oldukça açık olduğuna eminim.” 

“Evet,” diye cevap verdik altımız birden. 

Yüzeyinde, birbirine bağlı altı mandal kilidinin olduğu ağır, 
yuvarlak bir geçit ağzına geldik. General Sokolov emekleyerek 
yanımızdan geçti ve hava kilidi kapalı kapıdan girebilmemiz için 
her bir mandalın nasıl açılacağını gösterdi. 

“Endişelenmeyin. Sıfır yerçekimi olan ortamda uçarken, bu iş 
çok daha hoş olacak,” dedi General, Katerina ve Naomi birbirle- 
rine çarpar ve Beckett tok bir sesle yere düşerken. Takımımızdaki 


son kişi olan Suki devrilerek içeri düşünce general başını kaldırıp 
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sertçe baktı. Sokolov'un bakışları uçağın açık kapısı ile takım 
arkadaşımız arasında gidip geliyordu. 

“Kapıyı kapatmak konusunda söylediğimi duydun mu Suki?” 

Suki'nin yüzündeki renk soldu. “E-evet. Duydum.” 

“Ve yine de hava kilidinden geçen son kişi sendin ve net 
emrimi uygulamayı başaramadın.” Generalinin sesi buz gibiy- 
di. Onun bakışlarıyla Suki'yi alt etmesini izlerken midemde bir 
yumru oluştuğunu hissettim. 

“Ama ben... ben sadece düşündüm ki siz...” 

General, Suki'yi omuzlarından kavradı ve kapıya doğru itti. 
“Tünele geri dön.” 

Suki endişeyle generale baktı ama yine de kendisine söyle- 
neni yapıp kapıya doğru emekledi. Tünele girdiğinde elini açık 
kapıya yasladı, bir soru sormak için ağzını açtı ancak tam o 
anda general kapıyı içeriden hızla kapattı, neredeyse Suki'nin 
parmaklarını sıkıştıracaktı. Hava kilidi bölümünde ölüm ses- 
sizliği hâkimdi. 

“Neler oluyor?” diye sordu boğuk sesle Suki, çelik kapının 
diğer tarafından. “Buradan nasıl çıkacağım?” 

“Çıkmayacaksın,” dedi general. “Otuz dakika sonra, bir son- 
raki eğitime kadar çıkmayacaksın.” 

“Ne?” Suki'nin sesi panikle yükselmişti. “Ama burada nere- 
deyse hiç hava yok. Nefes alamayacağım!” 

“Bu duygunun yüz kere daha güçlüsünü hissettiğini hayal et,” 
dedi General Sokolov sakin bir şekilde. “Sen ya da aranızdaki 
herhangi biri uzay hava boşluğunda, hava kilidini yanlış bir 
şekilde kullanırsa, başınıza tam da bu gelecek.” Dönüp bizlere 
baktı. “Burada hepiniz önemli, aklınızda kalırsa hayatlarınızı 
kurtaracak bir ders alıyorsunuz.” 


Ve sonra general, âdeta Suki kapının arkasında kapalı bir 
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alanda tutsak edilmemis gibi, haznenin daha derinine dogru 
ilerleyerek bize kendisini izlememizi isaret etti. Ama odaklana- 
miyordum, aklım tüneldeki takım arkadaşımdaydı. Naomi'nin 
de aynı şekilde hissettiğini görebiliyordum ve general bize uzay 
elbiselerimizi temizleyeceğimiz ekipman bölümünü gösterirken, 
onun gruptan yan yan uzaklaşıp kapıya doğru ilerlediğini gör- 
düm. Ne yapacaktı? 

İçgüdüsel olarak ona doğru birkaç adım atarken, generalin 
görüş alanı içinde kalmaya devam ettim. Naomi yüzünü kapıya 
dayadı ve konuşmaya başladı. 

“Beni duyabiliyor musun? Ben Naomi. Seni rahat, nabzını 
sabit tutmamız gerekiyor. Paniklemediğin ve oksijen seviyeleri- 
ni tüketmediğin sürece, orada kalman gereken sürenin iki katı 
kadar hayatta kalman mümkün olacak. Gözlerini kapat, bakalım 
zihnini kandırıp uyumanı sağlayabilir miyiz...” 

Onun henüz tanıştığı bir kıza yardım etmek için ceza alma 
riskine girmesini izlerken içim sızladı. Arkamda bir uzay elbisesi 
temizleme mekanizmasını gösteren General Sokolov'a baktım ve 
onun bakışlarının da Naomi'nin olduğu yere gittiğini gördüm. 
Ama general bir tepki vermedi. Yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle 
dersini vermeye devam ederken, sadece gözünün ucuyla Nao- 


mi'yi izliyordu. 


Lark, uzay kapsülünden çıktığımızda bizi Misyon Katı'nda 
bekliyordu ve hepimizi Pontus modelinden alıp Seviye 4’teki 
ikinci eğitim dersine götürdü. Daha asansörün kapıları açıl- 
madan klor kokusunu alabiliyordum ve tam o sırada kaslarım 
gerilmeye başladı. Yarış zamanı. 

“Yıllar boyunca bu kat, Nötr Yüzme Yeteneği Laboratuvarı'na 


ev sahipliği yaptı,” dedi Lark bizimle birlikte uzun, beyaz bir 
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koridorda yürürken. “NASA mühendisleri, Uluslararası Uzay 
İstasyonu'nun sualtında olan bir modelini inşa etti ve benim 
gibi eğitim gören astronotlar, GDF için pratik yaparken, uzay- 
daki yerçekimsiz ortam simülasyonu için bu nötr yüzme kuvveti 
kıyafetlerini giyiyorduk. Ama Europa Misyonu onaylandığında, 
Dr. Takumi bu alanı yeniden tasarlayarak başka bir amaca uygun 
hale getirdi: Son Altı Finalist'i, Europa'yı insan yerleşimi için 
uygun kılmak amacıyla gerekli sualtı operasyonlara hazırlamak.” 

İterek çift kanatlı bir kapıyı açtığında ağzım açık kaldı. Devasa 
havuz ve yükseltilmiş tramplenlerden, duvarlara serpiştirilmiş 
düzinelerce ülkenin bayrağına kadar, âdeta eski Olimpiyat rü- 
yalarımdan birinin içinde gibiydik. Ama daha yakına gittiğimiz- 
de aradaki farklar gözüme ilişti. Hiç bu kadar derin bir yüzme 
havuzu görmemiştim; neredeyse dipsiz gibi görünüyordu ve 
yaklaşık on yedi metre aşağıda, çok büyük bir buz kütlesi vardı. 
Buzun üzeri çapraz, kırmızı, çıkıntılarla kaplıydı... aynı Euro- 
pa'nın yüzeyi gibi. 

Üzerinde dalgıç kıyafeti olan bir adam bize doğru yürüdü ve 
Lark tribüne gidip oturmadan önce onu selamladı. 

“Hoş geldiniz finalistler. Ben Birleşik Devletler Donanması 
Deniz Hava Kara ve PADI usta dalgıç Yüzbaşı Barnes.” 

Bu, benim kendimi göstereceğim zamandı. Omuzlarımı dik- 
leştirdim, Yüzbaşı Barnes konuşurken adrenalin etkisini göster- 
meye başlamıştı. 

“Sizin de bildiğiniz gibi, Son Altı Finalist'in inişteki ilk ve 
en önemli görevi, alttaki okyanus ve taşlı yüzeye, yani insan 
kolonimizi kuracağımız Jüpiter uydusunun Dünya'ya en benzer 
kesitine ulaşmak için Europa'nın buz katmanını delmeyi içeri- 


yor,” dedi Yüzbaşı Barnes. “Bu çabaya öncülük edecek ve sualtı 
Profesyonel Dalış Eğitmenleri Birliği (Ç.N.) 
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uzmanı olarak görev yapacak bir özel lider ve atlete ihtiyacımız 
var ama diğer beş kişinin de lisanslı dalgıç olması gerekiyor.” 

O kişi ben olmalıyım. Burada, Roma'da yağmacı olarak yap- 
tığım derin dalışlara yakın türde dalış yapmış herhangi birinin 
olma ihtimali neydi? Ben özellikle bunun için yaratılmıştım, 
vücudum bunun için hazırlanmıştı. 

“Bu bağlamda, bugün dalış dersine başlayacağız,” diye devam 
etti Yüzbaşı Barnes. “Hepiniz üniformalarınızın altına mayola- 
rınızı giydiniz, öyle değil mi?” 

Lark'ın dün gece verdiği talimatlar aniden anlam kazanırken, 
hepimiz başımızla onayladık. 

“Güzel. Size dalış ekipmanlarınızı ve dalış giysilerinizi veril- 
dikten sonra üniformalarınızı çıkarıp bunları giyin ve benimle 
havuzun kenarında buluşun.” 

Ona herhangi bir ekipmana ihtiyacım olmadığını söylemek 
üzereydim ancak bu özel numaramı doğru âna kadar gizli tut- 
mak isteyebileceğimi fark ettim. Yüzbaşı Barnes, dalış tüplerini 
ve yeniden solunum sistemi takımları, dalış başlıkları ve maske- 
leri ile dolu sırt çantalarını bize dağıtırken sessizliğimi korudum. 
Ve sonra aniden bir uğultu duyuldu, bunu havada tekrarlanan 
bip sesleri izledi. Hepimiz sesin geldiği yöne doğru döndük ve 
lider robot Cyb'ın çift kanatlı kapıların içinden geçip bize doğru 
geldiğini gördük. Bu görüntü tüylerimin diken diken olmasına 
neden oldu. 

“Bizi değerlendirmek için burada olmalı,” dedi Katerina, Yüz- 
başı Barnes'ın yapay zekâlı robota doğru koşmasını izlerken. 
Hepimiz birbirimize bakarken, artık Cyb geldiği için mizacı- 
mızda ani bir değişiklik olduğunu, aramızda bir rekabet akımı- 
nın cızırdadığını hissedebiliyordum. Zaten bugün formumun 


zirvesinde olmam gerektiğini biliyordum ama bir anda bu, bir 
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zamanlar gözümün önünde canlandırdığım Olimpiyat kadar 
riskli ve önemli gelmeye başlamıştı. 

Cyb'a bakmak ve onun Yüzbaşı Barnes'a söylediklerini duy- 
maya çalışmakla o kadar meşguldüm ki rakibimin üniformasını 
yere atıp yanımdan geçip gittiğini göremedim. 

Asher'ın, “O ne yapıyor?” dediğini duyunca başımı kaldırıp 
baktım ve Beckett'in üç metrelik tramplene tırmandığını gördüm. 

“İnanılmaz,” dedi Naomi korkuyla. 

Beckett'in vücudunu bir kurşunkalem kadar düz bir şekilde 
esnetip dalış pozisyonu almasını izlerken nefesimi tuttum. Şim- 
dilik duruşu çok iyi görünüyordu... ama sonra başını öne eğip 
bacaklarından güç aldı ve kuğu dalışı hareketiyle tramplenden 
atladı. 

Suya girişi kusursuzdu. Elimdeki avantajın sadece bana ait 
olmadığını fark ederken yüreğim ezildi. 

“Bana bunu öğretmenize gerek yok, Komutanım,” dedi Bec- 
kett övünerek suyun içinden. Ve Yüzbaşı Barnes ile konuşmasına 
rağmen bakışları Cyb'ın üzerindeydi, onun gördüğünden emin 
olmak istiyordu. 

Yüzbaşı Barnes tek kaşını kaldırdı. 

“Dikkate alındı. Başka biri bu dersten muaf olmak ister mi 
yoksa devam edeyim mi?” 

Göğsümde hızla atan kalbim bana ne yapmam gerektiğini 
söylüyordu. Beckett gibi bir gösteriş budalası olmayabilirdim 
ama o anda onun yaptığını yapmam gerekiyordu. Kanıtlamam 
gereken bir şey vardı. 

Üniformamı üzerimden çıkardım ve Beckett'ın seçtiği üç met- 
relik tramplenin yanından geçerek on metrelik tramplene doğ- 
ru ilerledim. Birinin “Aman Tanrım,” dediğini duydum. Ve bu, 


vücudum gerilmeden, kaslarımın hafızası on metre yukarıdan 
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burgulu ve taklalı bir atlayışla suya dalmadan önce duyduğum 
son sözdü. 

Başardım. Eğer bu bir karşılaşma olsaydı, hem zorluk hem 
de uygulama açısından Beckett'a fark atardım. Bizi rezil etmeye 
çalışırsan sonucu bu olur, Beckett Wolfe. 

Takım arkadaşlarımız şaşkın gözlerle bana bakarken, Beckett 
kaşları çatık bir halde havuzdan dışarı çıktı. Beni kaşları kalkmış 
ve yüzünde yarım bir gülümsemeyle izleyen Naomi'ye baktım. 
Herhangi birisini başarımla bu derece etkilemiş olmak göğsümü 
kabartmıştı. 

“Aferin,” dedi Yüzbaşı Barnes sonunda yanında Cyb ile bir- 
likte bana doğru yürürken. “Sen Leonardo Danieli olmalısın.” 

“Evet, benim.” 

Yüzümde bir gülümsemeyle kendimi çekip havuzdan dışarı 
çıktım. Sevdiğim, en iyi olduğum şeyi yapmanın kendimi ne 
kadar iyi hissettirdiğini neredeyse unutmuştum. Bir an için ken- 
dimi evimde, Angelica, annem ve babam eskisi gibi tribünlerde 
ıslık çalıp yüksek sesle ismimi bağırıyormuş gibi hissettim. Ama 
sonra Beckett'in bakışlarının sıcaklığını hissederek günümüze 
döndüm. 

Bir şeyler bana, onun bu utanç verici deneyimi hafife alma- 


yacağını söylüyordu. 
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SEKIZ 


NAOMI 


GERIDE BIRAKTIGIMIZ SABAHIN ARDINDAN AKSA- 
müzeri eğitiminin biraz daha sakin geçmesini, hatta belki de 
uzay kapsüllerinin içinde emekleyerek ve buz gibi suya atlaya- 
rak geçirdiğimiz birkaç saatten sonra gerçek bir sınıfta oturup 
soluklanacağımızı düşünüyordum. Ama elbette ki bu iyimser 
hayalim yanlış çıktı. En aksiyon dolu saat görünüşe göre önü- 
müzdeydi. 

İlk işaret, Lark'ın bizi birinci kattaki ana kapıdan çıkarması 
ve UUEK kampüsünü ardımızda bırakırken bize eşlik etmesi 
oldu. Bir servis aracı dışarıda bekliyordu, Lark o anda neyle 
karşı karşıya olduğumuzu açıkladı. 

“Bugün sadece sualtı dalışıyla ilgili değildi. Hazırlanın çünkü 
havada parabolik dalış yapmak üzeresiniz!” 

Lark'ın sesinden heyecan akıyordu ama söyledikleri içimi 
korkuyla doldurdu. 

“Kusmuk Kuyrukluyıldızı,” diye mırıldandım. 


“Doğrul!” diye sırıttı Lark bana, belli ki sesimdeki kaygıyı 
anlamamıştı. “Özel bir A500 Zero-G uçağında, Houston üze- 
rinde bir parabolik uçuş gerçekleştireceğiz. Uçak yirmi dört bin 
fit yüksekliğe ve kırk beş dereceye ulaştığında, havada serbest 
uçuşa geçecek ki bu da yörüngede bulunma etkisini yaratacak. 
Yani bugün, her biriniz, uzayda ağırlıksız olmanın nasıl bir his 
olduğunu keşfedeceksiniz.” 

“Harika!” diye bağırdı Asher, Leo ve Katerina'ya yumruk 
çakarak. Suki'nin yüzünde o nadir gülümsemelerinden biri be- 
lirdi, hatta İlk Yeğen bile son bir saatteki nemrutluğunu geride 
bırakıp neşeli göründü. Takım arkadaşlarımın hepsi adrenalin 
bağımlısı falan mıydı? Nasıl oluyordu da bir uçağın içinde pike 
yapma fikri karşısında gerilen tek kişi bendim? Ellerim çoktan 
terlemeye, nabzım yükselmeye başlamıştı. Midem düşüyormuş 
gibi hissetmeye hiç alışamamıştım; Santa Monica İskelesi'nde 
bir Korsan Gemi'de yaşadığım özellikle tehlikeli deneyimin ar- 
dından, daha küçük bir kızken hız trenlerine tövbe etmemin de 
nedeni buydu. Bir astronot olmak için biçilmiş kaftan olmadığım 
buradan belliydi. 

Uzay Merkezi'nin helikopter alanına doğru yaptığımız yolcu- 
luk sırasında, soğuk ve nemli ellerimi dizlerime bastırdım ve yine 
Sam ile ebeveynlerimin yanındaymışım, evimin güvenliğinde 
onlara “uzay kampında yaptığımız şu çılgın şey!” hakkındaki 
hikâyeyi anlatıyormuşum gibi yaparken, etrafımdaki konuşma- 
ları duymamaya çalıştım. 

Helikopter alanında, üzerinde mavi harflerle Zero-G logosu 
bulunan parlak bir uçak bizi bekliyordu, kabin kapısı açıktı ve 
merdivenleri indirilmişti. Servis yavaşça durunca Lark bizi uçağa 
yönlendirdi, zor nefes alıyordum. 

“Hadi, gidelim!” 
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Beni sıkıca ele geçiren paniği hissetmeyen takım arkadaşlarım 
hızla koşarak uçağın içine girdiler. Bunu yapmak istemiyorum, 
bunu yapmak istemiyorum, bunu... 

“Hadi.” Lark beni ileri doğru itti. “Orada ben de yanınızda 
olacağım.” 

Zorlukla yutkundum ve kabinin içine girene kadar ayaklarımı 
zorlayarak yürüdüm. Arka tarafta sadece birkaç sıra koltuk var- 
dı ve kalan alanı boş, beyaz boyalı bir hazne kaplıyordu. Lark, 
ceplerimize koymamız için kusmuk torbalarını dağıtırken, ben 
de Suki'nin yanındaki boş koltuğa oturdum. 

“Bunun Kusmuk Kuyrukluyıldızı olarak bilinmesinin bir ne- 
deni var, o yüzden kusarsanız çok utanmayın. Daha fazla alaka- 
ya ihtiyaç duyarsanız NASA sağlık memurlarından biri hazırda 
bekleyecek ama büyük ihtimalle sadece hafif bir uçak tutması 
hissedeceksiniz. Ve endişelenmeyin; ne kadar fazla pratik ya- 
parsanız, vücudunuz o kadar çok uyum sağlayacaktır. Fırlatma 
günü yaklaştıkça, astronotlar genellikle bir seferde kırk kadar 
parabol bitirirler.” 

Gözlerimi sıkıca kapattım, önümüzdeki hızlı yükselişin ve ani 
düşüşün düşüncesi bile şimdiden midemin burulmasına neden 
oluyordu. Bunu sadece bir kere yapmak zorunda kalmak bile 
yeterince sinir bozucuyken, uçak içinde serbest düşüş bir tür 
spormuşçasına, bunu üst üste kırk defa “uygulama” düşüncesine 
bile dayanamıyordum. 

“Kalkış için hazırız, o yüzden yerinize oturun ve işareti bek- 
leyin. Gerekli rakıma ulaştığımızda, ayakkabılarınızı çıkarın ve 
benim ardımdan Süzülme Sahası'na gelin,” dedi Lark, önümüzde 
uzanan beyaz alanı göstererek. 

Altımızdaki tekerlekler, yol yüzeyini kazır gibi bizi ileri taşıdı. 


Nefes al, nefes ver, diye kendime talimat verdim, derin derin 
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nefes almayı başaramasam da. Uçak hızla göğün içinde yükseldi, 
pilot bizi tehlikeli derecede dik bir eğimde ilerletirken, istemsiz 
olarak bir şeye, herhangi bir şeye tutunma ihtiyacıyla Suki'nin 
kolunu sıktım. O da benim elimi sıktı, oda arkadaşı olduğumuz- 
dan beri yaptığı ilk arkadaşça hareket buydu. 

“İyi olacaksın,” dedi, sabahki rollerimiz değişmiş gibiydi. 

Gülümsemeye çalıştım. “Teşekkürler. Benim sadece... yerde 
çalışan bir biliminsanı olmam gerekiyor. Anlıyor musun? Yük- 
seklikten nefret ediyorum, düşmekten nefret ediyorum... bu tür 
gözü pek şeyler benim yeteneklerim arasında değil.” 

“Tamam, biri bunu yapabileceğini düşünmüş olmalı,” diye 
cevap verdi Suki. “Burada olmanın nedeni bu.” 

Başımızın üzerinde bir ışık yanıp söndü, bunu kabinin içinde 
yankılanan bir çınlama sesi takip etti. 

“İşaretimiz bul” diye bağırdı Lark, uçağın içindeki çınlama- 
nın üzerinden. “İlk parabolümüz için hazırız! Beni takip edip 
Süzülme Sahası'na gelin.” 

Diğerleri sıçrayarak koltuklarından kalktılar, hepsi önlerin- 
deki gerçek hız treni gezintisi için fazlasıyla hevesliydi. Suki ile 
birlikte onları takip ettik, Süzülme Sahası'na girdiğimizde Lark 
bize sırtüstü uzanmamızı söyleyince kalbimin boğazımda attığını 
hissettim. Suki'nin yanına uzandım, diğer yanımdaysa Leo vardı. 
Vücudum yere değerken, Leo'nun bana ne kadar yakın olduğunu 
fark ettim, teni benden sadece birkaç santim uzaktaydı. Başımı 
öteki tarafa çevirirken, yanaklarımın kızardığını hissettim. 

“Uçakkırk beş derece açıya geldiğinde, üzerinde Dünya'daki- 
nin 1,8 katı yerçekimi olduğunu hissedeceksiniz,” diye seslendi 
Lark yattığı yerden. “Bu noktada yapacağınız en iyi şey hareket- 
siz kalmanızdır. Serbest düşüşe kadar ani hareketler yapmayın.” 

Ah Tanrım. Yerçekimi hakkında şaka yapmıyordu. Yerçeki- 
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minin kuvvetini göğsüme bastırdığını hissederken, yutkunarak 
çığlığımı bastırdım. Kan başımdan ayaklarıma doğru hücum 
ediyordu ve sanki biri iç organlarıma iple asılıyor, her bir parçamı 
yere doğru çekiyordu. 

Uçağın motoru sessizleşti. 

“İşte bul” diye bağırdı Lark. “Sıfır yerçekimi için hazırlanın!” 

Ellerimle yeri kavrayıp kendimi hazırladım. Uçak pikeye geçti 
ve fazla yerçekimi vücudumun üzerinden kalkınca ani bir nefes 
aldım. Sonra nefes kesen hızlı bir hareketle, uçak dimdik serbest 
düşüşe girdi. Yedi kişinin vücudu dirilen ölüler gibi yerden kal- 
karken tek duyduğum attığım çığlıklar, tek bildiğim ise yaşadığım 
dehşetti. Kollarımızı ve bacaklarımızı sallıyor, uçak bir kere daha 
yön değiştirirken ağzımızı açıp hava almaya çalışıyorduk, derken 
sonra süzülmeye başladık. Uçuyorduk. 

Midemde garip bir his kıpırdandı. Yükseklik bana bir şeyler 
yapıyordu, beklemediğim bir şeyler. Baş aşağı süzülüyordum, 
ayaklarım tavana değiyordu ve kendimi ölecekmişim ya da hat- 
ta midemdekileri çıkaracakmışım gibi bile hissetmiyordum. Tam 
tersiydi. Hayatım boyunca taşıdığım ağırlık üzerimden kalkmıştı 
ve özgürdüm. 

Yedimiz birden havada taklalar atıp sonra yeniden koltuklara 
doğru süzülürken, hazne bizim birbirine karışan çığlıklarımız, 
haykırışlarımız ve kahkahalarımızla yankılanıyordu. Uçak bir 
kere daha pike yaparken Leo bana doğru sürüklendi ve tavanda 
birbirimize çarptık. Bunun üzerine kahkahalara boğuldum, Leo 
sırıtarak aniden elimi tuttu ve beni havada döndürdü. 

“Hep tavanda dans etmenin nasıl bir şey olduğunu merak 
ederdim,” dedi göz kırparken. 

Midemin döndüğünü hissettim ve bunun sıfır yerçekimin- 
den kaynaklandığından emin değildim. Leo'nun Asher'a doğru 
süzülmesini izledim ve sonra bir kuş gibi kollarımı kaldırıp ana 
kabin içinde gidip gelmeye başladım. 
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Her bir parabolik dalışın ardından, takım arkadaşlarımın bi- 
rinin ya da ikisinin yüzü yeşil bir renk alıyordu ve ceplerindeki 
kusmuk torbalarına uzanıyorlardı ama yeterince tuhaftır ki bu 
benim başıma gelmedi. Vücudum sandığımdan daha güçlüydü. 
Ve en son parabole girerken, yüzümdeki gülümsemeye engel 
olamadığımı fark ettim. Yaşamaktan korktuğum bu deneyim- 
den bu kadar olağanüstü, bu kadar büyülü bir şeyin çıktığına 
inanmak zordu. 

Uçak yere değene dek hava kadar hafiftim. Tüy gibiydim. 


Ekipçe UUEK kampüsüne o gün yaşadığımız maceralardan 
ötürü dağılmış ama heyecanlı bir ruh halinde döndüğümüz- 
de hepimiz aynı üç şeyi istiyorduk: duş, yemek ve yatak. Ama 
asansörden çıkıp Yurt katına geldiğimizde, bu basit planlar 
elimizden kayıp gitti. Erkeklerin yatakhanesinden bir kargaşa 
sesi ve göğsümü deldiğini hissettiğim boğuk bir çığlık duyuldu. 
Lark koşmaya başladı ve biz de koşarak onu takip ettik; beş 
finalistin, yüzlerinde ciddi ifadelerle kapalı bir kapının önünde 
toplaştıklarını gördüğümüzde aniden durduk. 

“Neler oluyor?” diye sordu Lark. 

Yirmi Dört hakkındaki televizyon bölümünden hatırladığım 
İngiliz finalist Dianna ilk konuşan oldu. “Dün gece Tientsin'de 
bir tayfun çıkmış, Jian Soo'nun ailesi orada yaşıyor. Haberlerde 
şimdiye kadar Çin'de gerçekleşen en şiddetli fırtına olduğunu 
söylüyorlar.” Sesini alçalttı. “Şehrin büyük çoğunluğu artık Hai 
Nehri'nin altında... ve hayatta kalan kimseyi bulamamışlar.” 

Kendimi bırakıp sırtımı duvara dayadım, kapının ardındaki 
çocuk için kalbim acıyordu ve Çin'deki herkes için. Ve aniden 
kendimi Jian'ın yerine koydum ve ailem ile ilgili aynı yıkıcı ha- 


berleri aldığımı düşündüm. Ya afetin vuracağı sonraki yer LA 
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olursa... ve ben orada olmazsam? Bu diisiince, korkunun beni 
ele geçirmesine neden oldu ve buradan uzaklaşmak, yuvama 
dönmek için duyduğum çaresizliği yeniledi. 

“Dr. Takumi ve takım liderimiz şimdi onun yanındalar,” dedi 
Avustralyalı finalist Callum. “Biz sadece Jian'ın iyi olup olmadı- 
ğını bilmediğimiz için kendimizi garip hissediyoruz.” 

“İyi olmayacak.” Konuşan, gözlerini kapalı kapıya dikmiş 
Leo'ydu. “Yakın zaman içinde iyi olmayacak. Böyle bir şeyi hiçbir 
zaman atlatamazsın. Umabileceğinin en iyisi bunun üzerinde 
hayatta kalmaktır.” 

Ona baktım ve o anda anladım, deneyimlerinden bahsedi- 
yordu. “Leo haklı,” dedi Lark. “Jian'ı biraz yalnız bırakmalıyız. 
Siz çocuklar neden dinlenme salonuna gidip biraz rahatlamaya 
çalışmıyorsunuz? Ben burada bekleyip bir şeye ihtiyaçları var 
mı bakacağım.” 

Az önce duyduklarımızın üzerine herhangi birimizin rahat- 
lamayı başaracağından emin değildim ama yine de ağır adım- 
larla dinlenme salonuna doğru ilerlemeye başladık. Başka ne 
yapabilirdik ki? Sadece Beckett gruptan ayrıldı ve kısa bir an 
için onun neyin peşinde olduğunu merak ettim. Sonra yanımda 
yürüyen Suki'ye döndüm. 

“Bir şehir daha çöktü.” Ürperdim. “Jian'ın neler yaşadığını 
tahmin bile edemiyorum.” 

Ama Suki tepki vermedi. Sadece bana yan bir bakış atıp yü- 
rüme hızını artırdı, âdeta benden uzaklaşmak istiyordu. Kafam 
karışmış bir halde onu izledim, öğleden sonra gösterdiği yakın- 
hgin nasıl bu kadar çabuk yok olduğunu merak ettim. 

“Şöyle bir şey var,” dedi Katerina onumuz dinlenme salonun- 
da bir araya geldiğimizde. “Bu odada iklim değişikliği yüzünden 
ailesinden birini kaybetmemiş herhangi biri var mı? Hatta ara- 
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mızda dönecek güvenli bir yuvası olan var mi? Su ya da enkaz 
altında uyanmak konusunda endişelenmediğiniz bir yer? Bunu 
düşündüğünüzde... hepimiz Jian Soo gibiyiz.” 

Etrafıma baktım ve herkesin ona katılırcasına başlarıyla onay- 
ladığını ya da mırıldandığını gördüm. Benim dışımda herkes. 
Geçen iki sene içinde üç kere taşınmak zorunda kalmamın zor 
bir şey olduğunu düşünüyordum ama burada bulunan diğerle- 
riyle karşılaştırdığımda ne kadar şanslı olduğumu fark etmeye 
başladım. Ailemin hâlâ hayatta olması ise benim sandığımdan 
da daha nadir bir durumdu ve benim bunu fark etmem onlara 
daha sıkı tutunmak istememe neden oldu. 

“Benim, seçilmezsem dönecek bir ülkem bile yok,” dedi Asher 
bakışları yerde. “Sel karanın çoğunu yok etti.” Bakışlarını kaldır- 
dı, yüzünde kararlı bir ifade vardı. “Europa benim tek şansım.” 

“Bu çoğumuzun son şansı,” diye belirtti Dianna. Gözlerini 
kapattı. “Sadece doğru altı kişinin seçilmesi ve kalanımızın da 
sonuçlarla baş edebilmesi için dua etmeliyiz.” 

Arkamda biri hareket etti, döndüm ve Leo'nun oturduğu yer- 
den kalkıp dinlenme salonundan uzaklaştığını, bu konuşmadan 
uzaklaştığını gördüm. İçgüdüsel olarak ben de kalktım ve onun 
ardından kütüphaneye gittim. 

“İyi misin?” 

Rafların yanında yürümeye devam etti, ben koluna doğru 
uzanıp onu Uzay Uçuşu Tarihi Bölümü'nde durdurana kadar 
beni görmezden geldi. 

“Leo. Sorun ne?” 

“Bunu diisiinemem,” dedi pat diye. Hüzünlü gözlerle doğruca 
önüne bakıyordu, sanki tamamen başka bir yerdeydi ve orada 
ben yoktum. “Eve dönersem neler olacağını hakkında düşüne- 


” 


mem. 
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“Neden?” diye fisildadim. 

“Bu... kendi kederimin içinde hapsolmak gibi.” Zorlukla yut- 
kundu. “Her zaman kapıdan içeri girmelerini beklemek, hiçbir 
zaman duyulmayacak sesi dinlemek. Artık bunu yapamam.” 

Bogazimda bir yumru oluştu. “Çok üzgünüm Leo. Sen... eğer 
istemiyorsan bana daha fazla anlatmak zorunda değilsin.” 

Ona doğru uzanıp omzunu sıktım ve bakışları yeniden bana 
odaklandı. 

“Bir kız kardeşim vardı.” Kelimeler, içeride âdeta çok uzun 
zaman kapalı kalmışlar gibi ağzından dökülüyordu. “Angelica. 
Onu severdin. Akıllıydı, komikti, ailemizin ışığıydı. Ve gerçek 
bir maytap gibiydi. Herhangi birine karşı koyabilirdi ve kimse 
onun gibi esprili değildi.” Kendi kendisine gülümsedi ama son- 
ra yüzündeki ifade kayboldu. “Onu o şekilde görmemeliydim... 
küçük kız kardeşim sualtında, yüzü...” 

Cümlesini yarıda bıraktı, konuşamıyordu ve ben de yaşlı 
gözlerle ona yaklaşıp kollarımı etrafına doladım. Gömleğinin 
üzerinden kalbinin attığını duyabiliyor, her bir sığ nefesle göğ- 
sünün inip kalktığını hissedebiliyordum. 

“Üzgünüm... çok üzgünüm. Ben... ben nasıl hissettiğini biliyo- 
rum ama farklı bir şekilde.” Birbirimizden ayrıldık ve kendimi 
bırakarak raflara yaslandım. “Küçük erkek kardeşim Sam, o be- 
nim her şeyim. Kalp hastalığı teşhisi konduğunda ve doktorlar 
günlerinin sayılı olduğunu söylediğinde, bu beni neredeyse pa- 
ramparça ediyordu. Özellikle de bunun nedeninin bir genetik 
mutasyon, yani halledebileceğim ama halletmediğim bir şey ol- 
duğunu öğrendiğimiz zaman.” Başımı iki yana salladım, yılların 
acısının döndüğünü hissedebiliyordum. “Ben onun ablasıyım. 
Onun değil, benim başıma gelmeliydi.” 

Leo anlayan gözlerle bana baktı. 
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“Bizim koruyucular olmamız gerekiyordu. Hayatta kalanlar 
değil.” 

“Evet,” diye fısıldadım. “Tam olarak öyle.” 

Kütüphanede yankılanan ayak sesleriyle bir grup finalist içeri 
girdi ve bizi o andan uzaklaştırdı. Leo ile birlikte rafların ara- 
sından çıktık, çok kişisel duyguları paylaştığımız için aramızda 
hafif bir utangaçlık oluşmuştu. Ama başka bir şey daha vardı, 
birbirimizden ayrılırken bunu gözlerinde görebiliyordum. 


Bu, karanlıkta bir dost bulmanın verdiği dayanışma hissiydi. 


O gece uyuyamadım, zihnim Europa hakkındaki düşünceler- 
le evimle ilgili korkular arasında gidip geliyordu. Sam ya da 
ebeveynlerimle konuşmadan şimdiye kadarki en uzun süreyi 
geçirmemin de pek faydası olmuyordu. Onların yokluğunu, 
endişeyle daha beter hale gelen bir yaranın verdiği fiziksel bir 
acı gibi hissedebiliyordum. Daha önce onların ne yaptığını, 
Sam'in nasıl hissettiğini merak etmek zorunda kalmamıştım; 
ben hep yanlarında, tek bir bakışla her şeyi bilecek kadar ya- 
kınlarındaydım. Ama şimdi tek yapabildiğim tahmin etmekti 
ve bu belirsizlik uyumamı engelliyordu. Sadece onlarla konu- 
şabilseydim, eğer programlanmış o aptal video konferansı bek- 
lemek zorunda kalmasaydım, belki daha iyi hissedebilirdim... 

Ve işte o zaman hatırladım; Sam'in verdiği mektubu. Onu 
Suki'nin önünde açmak istemiyordum ama artık uyuduğuna 
göre bu fırsatı kullanabilirdim. 

Yorganı üzerimden attım ve yatağımın altına uzanıp, fırtı- 
na çıkması ihtimaline karşı orada tuttuğum el fenerini aldım. 
Parmak uçlarıma basarak sırt çantamın yanına yürüdüm, gizli 
bölümün fermuarını açıp beyaz zarfı çıkarırken fenerin hafif 


ışığı çantamın üzerinde geziniyordu. Zarfı yırtarak açtım... ama 
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içinde bir mektup yoktu. Bunun yerine elimde bir metal flaş 
bellek tutuyordum. Tanıdığım bir flaş bellek. 

Kalp atışlarım hızlanarak, tabletimi bulana kadar çantamın 
içini yokladım; hücresel yada Wi-Fi bağlantısı olmadan çalıştığı 
için Uzay Eğitim Kampı'na getirmemize izin verilen tek kişisel 
elektronik cihaz buydu. Cihazı açtım, belleği taktım ve yüklerken 
yeniden yorganın altına girdim. 

Ekranda, dönen bir uzaylı başı belirdiğinde, nefesimi tuttum. 
Tam da şüphelendiğim şeydi. Sam, hilekâr küçük bir kardeşsin. 

Bellekte benim kendi korsanlık yazılımım vardı; iki yıl önce, 
çaresizce Burbank Hastane kayıtlarına girmeye çalıştığım za- 
manlar kodladığım prototip. O zamanlar Sam hayatta kalmaya 
çalışıyor, kalbi eski ilaç tedavisine karşı mücadele ediyordu ve 
ben de çaresizce oturup bekleyemiyordum. Hastanenin hiçbir 
zaman yayınlamadığı iç verilere, dosyalara ve DNA sekansla- 
masına ihtiyacım vardı, böylece fazlasıyla yoğun, perişan hal- 
deki doktorların kaçırmış olabileceği bir şeyleri görebilirdim. 
Bu nedenle de bilgisayar becerilerimi olabilecek en iyi şekilde 
kullanmıştım. Python konusunda zaten ustaydım, dolayısıyla 
sunucu komut dosyalarına birkaç kod ekledikten sonra sisteme 
girebilmiştim. 

Bu yazılım sayesinde Sam'in DNA kayıtlarına ulaşmış, ec- 
zacılığa ait bir ilaçtan ziyade bir biyoteknoloji ilacına ihtiyacı 
olduğunu fark etmiştim ve sonunda DNA düzenleme çözümünü 
geliştirmemi sağlayan da bu olmuştu. Ama bunun ardından 
bilgisayar korsanlığı yaptığım günlerin arkamda kaldığını dü- 
şünüyordum. O zamandan beri bu flaş belleğe dokunmamıştım 
ama kardeşim bunu geride bırakmadığımdan emin olacak kadar 
öngörü sahibiydi. 


Korkuyla içim ürpermesine rağmen, bu düşünce aynı za- 
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manda içimin heyecanla dolmasına da neden olmuştu. Sam'in 
bunu neden yaptığını biliyordum. Bu misyonu durdurabilecek 
ve Yirmi Dört'ü evlerine döndürebilecek istihbarat bilgilerine 
sızmam konusunda bana güveniyordu... ama gerçekten NASA 
bilgisayarlarının içine sızmaya cüret edecek miydim? 

Bir yandan eğer tehlikeler ve dünyadışı varlıklar hakkındaki 
kuşkularım doğruysa, diğer finalist arkadaşlarımı korumuş ola- 
caktım ama bu gecenin ardından korunmak istediklerinden de 
pek emin değildim. Orada Europa'da olanların kötünün iyisi 
olma ihtimali var mıydı? 

Belleği yeniden zarfın içine koydum. İyice irdelemeden bir 
karar veremezdim, NASA'nın içine sızarken yakalanmanın beni 
hapse, belki de ömür boyu hapse sokma ihtimali varken bunu 
yapamazdım. Şimdilik, sonraki hamleme karar verene kadar.. 


en önemli konu belleğin saklı kaldığından emin olmaktı. 
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DOKUZ 


LEO 


EĞİTİMİN İKİNCİ GÜNÜ BAŞLADI VE DR. TAKUMI’DEN 
Çin'deki trajedi hakkında tek bir kelime duymadan, kendimizi 
UUEK'nin aşırı hızlı temposunun içinde bulduk. Sanki doğal 
afetlere o kadar alışmıştık ki bir sonrakine kadar yaşadığımız 
afeti ancak bir gece düşünebiliyorduk. Yine de kahvaltıdayken 
bir önceki gecenin haberlerinin gölgesinin hâlâ üzerimizde 
olduğunu, Lark bize önümüzdeki eğitim gününü anlatırken 
misyonumuzun önemini vurguladığını hissedebiliyordum. 
Jian Soo'nun şişmiş kırmızı gözler ve yüzünde acılı bir ifade 
ile yemekhaneye girdiğini gördüğümde midem kasıldı. İkimiz 
de kederimizi buradayken yaşamak zorunda kalacaktık; bunun 
bizi geriye çekmesi yerine ileri sevk etmesine izin verecektik. 
Kahvaltıdan sonra Lark bizi bir dizi koridordan geçirerek 
sanal gerçeklik laboratuvarına götürdü: 360 derece video ek- 


ranların etrafında dönen, duvarlarında elektronik cihazlar ve 


kabloların, tavanında ise yanıp sönen LED alıcıların ve takip 
kameralarının bulunduğu çok geniş bir alandı. Ekranın önünde, 
her birinin kolçaklarında kumanda kolları bulunan üç döner 
sandalye bulunuyordu. Her bir koltukta bir kulaklık, küçük bir 
göğüs teçhizatı ve alıcı yüklü eldivenler vardı. Parmaklarım bek- 
lentiyle seğiriyordu. Bir video oyununun içine girecekmişiz gibi 
duruyordu. 

“Günaydın finalistler.” General Sokolov yandaki bir kapıdan 
odaya girdi, elinde parlayan bir UUEK tableti vardı. Altımız 
birden hazır pozisyona geçip Lark'ın bize öğrettiği şekilde asker 
selamımızı verdik. 

“Bugün, astronotların Dünya üzerinde aldığı en yüksek tek- 
noloji eğitim sistemini deneyimleyeceksiniz,” diye söze başladı. 
“Ekipmanlara ve alıcılara bağlandığınızda, DBYG -Dinamik Bü- 
tünleşik Yaygın Grafik- olarak bilinen yazılım, Pontus üzerindeki 
bakış açınızla uzayda karşılaşacağınız görüntüleri ve modelleri 
ekranda modellemeye başlayacak. Aynı zamanda, başlıklarınız 
da üç boyutlu bir sunum aracılığıyla sizi doğrudan aksiyonun 
içine çekerken, koltuklarınız da simülasyonla senkronize hareket 
edecek. Dolayısıyla bu koltukta oturmak ve ekipmanları üzeri- 
nize giymek sizi Dünya üzerinde herhangi birinin uzayın derin- 
liklerine gidebileceği kadar uzağa götürecek, hem de bu odadan 
çıkmadan. Gerçekçiliği karşısında şaşırdığınızı göreceksiniz.” 

Harika. Asher ile sırıtarak birbirimize baktık. 

“Bugünkü simülasyon sizi, Europa seyahatinizin son kıs- 
mındaki, iniş öncesi ekipman kontrolü için yapacağınız uzay 
yürüyüşünün gerçekleşeceği Jüpiter yörüngesine götürecek,” 
diye devam etti general. “Üçünüz Pontus'un dışında, bir ip ile 
gemiye bağlı olarak GDFlerinizi gerçekleştireceksiniz. Önce 


kulaklıklarınızda benim size verdiğim talimatları duyacaksınız 
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ama bu simülasyonun amacı her birinizin bir acil durumda nasıl 
tepki vereceğinizi görmek: Yedek sırt roketlerinizi kullanmanızı 
gerektiren bir acil durumda.” Dudakları komplo içeren yarım 
bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Amacınız, simülasyonun sonunda, 
takım arkadaşlarınızla birlikte hava kilidi bölümüne tek parça 
halinde dönmek. Üçünüz de aynı gerçek GDF'de olacağı gibi 
başlık radyoları aracılığıyla birbirinizle iletişim kurabileceksiniz. 
Anladınız mı?” 

Hepimiz başımızla onaylamamıza rağmen, etrafımdaki yüz- 
lerden anladığım kadarıyla bunun tam olarak nasıl biteceğini 
merak eden tek kişi ben değildim. Tabletine bakan General So- 
kolov'un birkaç dokunuş yapmasını izlerken arkamızdaki kapı 
hızla açıldı ve bunu bir önceki günden hatırladığım pır pır ve 
bip sesleri izledi. 

Döndüğümde iki robotun, Cyb ve Dot'un ürkütücü dere- 
cede benzer adımlarla generale doğru yürüdüklerini gördüm. 
Robotların varlığı bir kere daha odada şaşkınlık yaratırken, al- 
tımız birden çekilip onlara yol verdik. Takım arkadaşlarımın 
biraz daha dik durduklarını, çenelerini sıkıp bakışlarını yapay 
zekâlı robotlara kilitlediklerini gördüm. Tüm bu olanlar içinde, 
tahmin edilemeyen joker kartları kaderlerimize hükmetme gü- 
cüne sahip makinelerdi. 

General başıyla robotlara selam verdi ve sonra yine bize 
odaklandı. 

“Dot, Cyb ve ben gözlemciler olarak simülasyona katılacağız 
ve sizin giyilebilir ekipman tarafından ölçülen kalp atış hızları- 
nız, beyin dalgalarınız ve fiziksel tepkileriniz kadar, ekrandaki 
eylemlerinizi de denetleyeceğiz. İlk olarak...” Başını eğip ekrana 
baktı. “Beckett, Leo ve Naomi.” 


Ismimin söylenmesinin üzerine rekabetçi içgüdülerim hışım- 
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la döndü ve her uluslararası yüzme yarışından önce zihnimden 
geçirdiğim mantrayı hatırladım: Hadi git ve ülkeni gururlandır. 
Burada olduğum sürece tam da bunu yapmayı planlıyordum. 

Üçümüz ekranın önündeki sandalyelere doğru ilerledik ve 
General Sokolov sanal gerçeklik ekipmanlarını vücutlarımıza 
yerleştirdi, iri beyaz teçhizatları göğüslerimize koydu ve elastik 
LED işaretleyicilerini ayakkabılarımıza bağladı. Ellerimi dokun- 
sal eldivenlerin içine geçirip parmaklarımı hareket ettirirken 
avuç içi alıcılarının ışıklarının yanmasını izledim. En sona baş- 
lık kalmıştı; generalin ilerleyin komutuyla beraber gözlerimizin 
üzerine indireceğimiz bu kablosuz, siyah beyaz elektronik maske 
bizi sanal boyuta göndermeyi vadediyordu. 

General kolçaklardaki kumanda kollarını işaret etti. “Simülas- 
yon sizden sırt roketini kullanmanızı istediğinde, kumanda kolu 
ile itiş gücünü tetikleyeceksiniz. Bildiğiniz gibi sırt roketleri, itici 
gazlarla dolu, kendini kurtarma cihazlarıdır. Bu insan tarafından 
yönetilen manevra ünitelerinden birini sırtınızda taşıma ihtiya- 
cınız olursa erişebileceğiniz bir güce sahip olmak gibidir; özel- 
likle de uçmanızı sağlayacak bir güce. Ama bu iticileri kontrol 
etmek beceri ister.” Kola doğru uzanıp nasıl kumanda edileceğini 
gösterdi. “İticileri ateşlemek için kullanacağız hareketler bunlar 
olacak, uzun iterseniz hızlanır, kısa iterseniz yönünüz sabitlenir.” 

Dot ve Cyb yanımızdaki konsol ekipmanına geldiler ve ya- 
nımda dururlarken onların makinelerinin uğultularını duyabi- 
liyordum; nefes almanın yapay zekâ formu gibiydi. 

“Dot ve Cyb, simülasyonu başlatın,” diye talimat verdi Ge- 
neral Sokolov. 

“Anlaşıldı,” diye cevap verdi robotlar aynı anda ve onların 
seslerinin gerçeküstülüğü karşısında tüylerim diken diken oldu. 
İlk kez konuştuklarını duyuyordum ve o âna kadar Cyb'ın erkek- 


si, Dot'un ise kadınsı olarak programlandığını fark etmemiştim. 
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“Finalistler, üçe kadar saydigimda başlıklarınızı gözlerinizin 
üzerine indirin, üç... iki... bir. Unutmayın, sizden tam olarak ne 
yapmanız gerektiğini bilmenizi beklemiyoruz. Sadece içgüdü- 
lerinizi test etmek istiyoruz.” 

Asher, Katerina ve Suki'ye son bir kez baktım ve büyük bir 
dikkatle bizi izlediklerini gördüm. Sonra maskeyi gözlerimin 
üzerine indirdim. 

Kendimi zifiri karanlık gökyüzünde süzülürken bulduğumda, 
ağzımdan bir hayret çığlığı kaçtı. Yukarıda, uzakta bir yerde, 
heybetli, renkli bir küre dönüyor; parlak gölgesini karanlığın 
üzerine savuruyordu. Jüpiter. Yüzlerce kilometre ötedeyken bile, 
devasa gaz gökyüzüne hükmediyordu. Bakışlarımı ondan kopa- 
rıp etrafımda neler olduğuna bakana kadar birkaç saniye geçti. 

Pontus'un harici modüllerinden birinin kenarında durmuş- 
tum, ayaklarım geminin yan tarafındaki platformla bir güneş 
panelinin parlayan kanadının arasındaydı. Aşağıya doğru bak- 
tığımda, üzerimdeki kıyafetler UUEK üniformasından, ağır bir 
uzay kıyafetine dönüşmüştü ve kalın bir bağlama kordonu kı- 
yafetimin emniyet kemerinden modülün gidonuna doğru uza- 
nıyordu. İleride hafif bir hareket olduğunu gördüm ve sonra 
karşımdaki güneş panelinde çömelmiş bir halde Beckett belirdi. 
Başlığımdan cızırtılı bir ses duyuldu. 

“Houston güç kaynağımızı engelleyen hasarlı bir güneş paneli 
olduğunu bildiriyor.” Generalin sesi radyodan yankılanıyordu. 
“Leo ve Beckett, sizin takılıp kalmış kabloyu bulmanız, kesmeniz 
ve sabitleyicileri kurmanız gerekiyor. Gerekli araçları ekipman 
kemerlerinizde bulabilirsiniz, adım adım talimatlar bilek moni- 
törlerinize yüklendi. Anlaşıldı mı?” 


“Anlaşıldı,” diye cevap verdi Beckett ve ben de hızla onu tek- 
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rarladim. Ama kıyafetimin içinde, ne yaptığım hakkında hiçbir 
fikrim olmadığının verdiği farkındalıktan dolayı terliyordum ve 
o, yardım için güveneceğim en son takım arkadaşıydı. 

“Naomi, bilgisayar becerilerin nedeniyle seni, önümüzdeki 
Harici Çoklayıcı/Ayırıcı Sistemi önünde bulunan Çoklayıcı-Ayı- 
rıcı robotlu Canadarm'a verdik. Lütfen bilgisayarda hata tanım- 
lama programını çalıştır ve tüm sistemlerin Europa'ya yaklaşım 
için uygun olduğunu onayla.” 

“Anlaşıldı.” Naomi'nin hışırdayan sesi radyodan duyuldu ve 
başımı kaldırıp baktığımda, onun Pontus'un üzerinde sallanarak 
hareket eden bir vincin üzerinde dengede durmaya çalıştığını 
gördüğümde gözlerim şaşkınlıkla açıldı. 

“İlk solar tertibata yaklaşıyorum,” dedi Beckett ve ben de 
yeniden önümde altın rengindeki panele odaklandım, yerçekimi 
değişimiyle mücadele ederken, kordonumun izin verdiği ölçüde 
üzerinden kısa, sıçrar adımlarla karşıya geçtim. Solar hücrelerin 
yırtılan katmanlarını ilk gören bendim ve kıyafetimi bağlı olan 
alet kemerine uzanıp bilek monitörü ekranımda yanıp sönen 
görüntüye uyan uzun kabloyu çektim. Ve sonra bir şeyin om- 
zuma çarptığını hissettim. 

Beckett bana yetişmişti ve hareketinin kuvveti elimdeki araç- 
ların düşmesine neden olmuştu. Kablo dönerek, uzay boşluğu- 
nun vakum etkisiyle uzaklaştı. Beckett yırtık tertibata yaklaşıp 
bu görevi sadece kendi zaferi haline getirmeye hazırlanırken 
ben de ağzımın içinde küfrettim. 

“General Sokolov, dış bilgisayardan uyarı sinyalleri alıyorum. 
Mors kodu ve ikili kod halinde geliyorlar.” Naomi'nin sesi geri 
dönmüştü, arka plandan gelen delici, aritmik bir bipleme se- 
sinden dolayı sesi boğuk duyuluyordu. “Mesaj şu: Saat dokuz 


yönünde gelen meteorlar-” 
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Ama Naomi daha ciimlesini bile bitiremeden, uzayin hareket- 
sizliği bize doğru gelen meteorlarin kink parçalarından oluşan 
bir selle bozuldu. Geriye, güneş panellerinden uzağa, modüle 
doğru sendeledim ama çok geç kalmıştım; taşlar beni bağlayan 
kordonu kesiyordu ve vücudum Pontus'tan uzağa sürüklenirken 
boşluğa seslendim. 

“Bağlantı kordonum gitti!” diye bağırdım radyoya doğru, 
generalin sanal gerçeklik laboratuvarındaki uyarılarını hatırla- 
madan önce. Sırt roketlerini kullanın. 

Kumanda kolunu aşağıya doğru bastırıp kendimi uzay ge- 
misinin olduğu yere yönelttim ve itme düğmesini tetikledim. 
Ama sırt roketi kuvvetinin ne kadar güçlü olacağının farkında 
değildim; ciğerlerimdeki nefesin boşalmasına neden olmuştu. 
Uçan şarapnellerin arasından zikzak çizerek ve eğilerek ilerledim 
ama basınç kontrollerini kavrayamıyordum. Tetiğe her basışım 
beni fazlasıyla uzağa fırlatıyordu ve artık hava boşluğunda bir 
uydu gibi spiraller çiziyor, kendi kol ve bacaklarımı bile hisse- 
demeyecek kadar hızlı hareket ediyordum. 

“Leo, yavaşla!” dediğini duydum Naomi'nin kulaklığıma. 
“Daha kısa olan iticiyi ateşlemen ve pozisyonunu saat üç yönüne 
doğru ayarlaman gereki...” Naomi bir çığlıkla cümlesini yarım 
bıraktı ve ben de etrafıma delice bakarak onun talimatlarını 
izlemeye, titreyen ellerimle itici tuşları çevirmeye çalıştım, en 
sonunda meteor yağmurunun arasından Canadarm'ı gördüm 
ama patlamadan dolayı ikiye bölünmüş haldeydi. Vinç bir fırıl- 
dak gibi etrafta savrulurken, Naomi kenarların birinden sarkı- 
yor, gidonlardan birine ulaşmaya çalışıyordu ama eldivenlerinin 
kavradığı sadece havaydı. 

“Beckett, biraz yardım lütfen!” dedim sertçe mikrofona ve 


sonra generalle radyodan iletişim kurdum. “Naomi'nin de benim 
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de uzay gemisiyle bağlantımız kesildi. Ona doğru ilerletmek için 
pervanelerimi kullanıyorum.” Ama Sokolov tepkisiz kalmıştı ve 
sanırım ben nedenini biliyordum. 

“Batarya modülünün altında yakalandım,” diye inledi Beckett 
ve dönüp baktığımda birinin uzaktaki uzay gemisinden baş aşağı 
asılı durduğunu gördüm, eliyle alet kemerine ulaşmaya çalışırken 
ayağı tel örgülere tapılıp kalmıştı. 

“Dayan!” diye seslendi Naomi. “Görünüşe göre Canadarm'ı 
bilek monitörümden yönetebiliyorum. Kol kırık olsa bile, vin- 
cin bu kısmını doğru yöne gönderebilirsem, ikinizi birden tu- 
tabilirim ve hava kilidi bölümüne doğru sıçrayabiliriz. Leo, sırt 
roketinle bu mesafeyi alabilir misin? Saat altı yönüne hedef al.” 

“Hallediyorum!” diye seslendim, kumanda kolumu aşağıya 
doğru indirirken kararlılığım artıyordu. Bu sefer işe yarasa iyi 
olur. Gücümün ve koordinasyonumun her bir zerresini kullana- 
rak boşlukta öne doğru fırladım ve vücudumu, yön değiştirerek 
Pontus'un tarafına dönerek ilerleyen robotik kola doğru yön- 
lendirdim. Naomi uzandı ve eldivenli elim onunkini kavradı. 

“Neredeyse oldu,” dedi Naomi gülümseyerek ve bir an için 
onun baskı altındaki bu duruşu beni büyüledi. Ama sonra vinç 
yeniden savruldu ve tam zamanında onun üstüne tırmandım, 
Canadarm hızla dönerek Pontus'a yaklaşırken Naomi bileğimden 
sıkıca tutuyordu. 

“Batarya modülüne inmek üzereyiz Beckett!” diye bağırdı 
Naomi. “Kordonunu bizim için hazırla, senin bağlantını kese- 
ceğiz ve hava kilidi bölümüne birlikte gideceğiz.” 

Ama Beckett bizim bir adım önümüzdeydi. Biz dönerek mo- 
düle yaklaşırken, onun alet kemerinden çelik bir keski çıkarmayı 
başardığını ve kafesi kesmeye başladığını gördüm. Kendisini 
kurtardıktan sonra, saplara tutunarak uzay gemisine doğru iler- 


lemeye başladı; hava kilidine bizden önce gidecekti. 
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“Beckett, Naomi beklemeni söyledi!” diye bağırdım radyoya. 

“Böylesi çok daha mantıklı,” diye iddia etti. “Ben hava kilidine 
daha hızlı ulaşabilir ve açılması için hazırlayabilirim, böylece 
orada vakit kaybetmeyiz.” 

Naomi ile birbirimize baktık. Onun neyin peşinde olduğu- 
nu gayet iyi biliyorduk; ilk olmayı, bu mücadeleyi kazanan kişi 
olmayı istiyordu. 

“Eğer şimdi atlamazsak, kaçıracağız,” dedi Naomi elimi sıkıca 
tutarken. “İticileri bir kere daha çalıştır.” 

Vinci bırakıp atlarken kalbimin gümbürtüsünü hissedebi- 
liyordum, ikimizin de vücudu yakıt itişiyle uzay boşluğunda 
ilerliyordu. Boştaki elimle düşüşümüzü durduracak bir sap ya 
da topuz gibi bir şey bulmaya çalışıyordum ve sonra küt. Eldive- 
nimle katı bir cismi kavradım, ayaklarım metalin üzerini çizdi... 

“Bugünlük bu kadar. Dünya'ya hoş geldiniz.” 

Bir ses görüntüyü böldü. Sesten uzaklaşmak için başımı sal- 
ladım, hâlâ hava kilidine ulaşmaya çalışıyordum... sonra görüntü 
kayboldu. Biri maskeyi gözlerimin önünden kaldırdı ama henüz 
tam olarak gerçek dünyada değildim. Elim hâlâ Naomi'nin elinin 
içindeydi, güvenliğe ulaşmaya çalışırken ayaklarımla sandalye- 
min bacaklarını tekmeliyordum. En sonunda gözlerimi açtığım- 
da, odanın ve içindeki ekipmanların görüntüsü beni rahatlattı 
ama yine de bir şekilde her şey bana yanlış geliyordu. Naomi 
ile birbirimizin elini bıraktık ve onun yanaklarının kızarmaya 
başladığını gördüm. 

“Bu... bu çok gerçekçiydi.” Gözlerimi kırpıştırarak önümüz- 
de duran General Sokolov'a baktım. “Az kalsın bir simülasyon 
olduğunu unutuyordum.” 

General memnuniyetle başıyla onayladı. “Amaç bu zaten. 
Teknolojimiz, simülasyonu mümkün olduğunca kapsamlı ve 


gerçek kılmak için bilincinizle birlikte çalışıyor.” 
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“Ama neden hava kilidine ulaşmadan durdu?” diye sordu 
Beckett kaşlarını çatarak. “Çok yakındım.” 

Evet, öyleydin. Ona ters bir bakış attım. Hain. 

“Görmem gerekeni gördüm,” dedi general, yüzünde esrarlı 
bir ifadeyle. “Şimdi, üçünüz de iyiydiniz ve güçlü içgüdülerinizin 
olduğunu gösterdiniz ama içinizden biri özellikle öne çıktı. Cyb, 
aynı fikirde miyiz?” 

Robot sanal gerçeklik şebekesinden ve kablolarından ayrılıp 
bize doğru dönerken nefesimi tuttum. “Makine kodunu oku- 
ma ve deşifre etme, mekanizmaların hızını ve çalışma güçlerini 
anlama ve hızlı düşünüp hızlı tepki verme yeteneği sebebiyle 
bugünkü turun kazananı Amerikalı: Naomi Ardalan.” 

Beckett'ın yüzünün taşa dönmesini ve Naomi'nin yüzünün 
ise daha fazla kızarmasını izledim. Ve şaşırarak, kazanmayı her 
ne kadar istemiş olsam da... onun ismini duymak da kendimi 


neredeyse ben kazanmışım gibi iyi hissettirdiğini fark ettim. 


O akşam yemekhanede bir şey farklıydı. Yemek tezgâhları ka- 
ranlıktı ve her zaman odanın içinde yükselen iştah açıcı koku- 
ların hiçbiri yoktu. 

“Sence neler oluyor?” diye sordum Asher'a, masamıza doğru 
ilerlerken. 

“Hiçbir fikrim yok ama ters bir şeyler olmamasını umalım. 
Tüm gün boyunca bu yemeğin hayalini kurdum.” Umutla mi- 
desini ovuşturdu. 

Biz koltuklarımıza yerleşirken Dr. Takumi odaya girip yüksek 
öğretim görevlisi platformuna çıktı ve dimdik bir duruş ve sert 
bakışlarla üzerimizde hâkimiyet kurdu. 

“Şu andan itibaren, yemek yarım saat geç başlayacak; sizin 


yine de burada normal saatte olmanız gerekiyor, böylece prog- 
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ramımıza çok önemli bir şeyi dâhil etmiş olacağız. Bu, RDB ile 
ilgili.” Bu ismi söylerken sesi neredeyse saygılı bir ton aldı. 

“Radyasyona dayanıklı bakteriler, siz yirmi dördünüzün şu 
anda burada oturmasının en önde gelen nedeni. RDB'nin iler- 
lemesi sadece bizim nihayet Jüpiter yörüngesini ölümcül radyas- 
yona maruz kalma riski olmadan araştırmamıza olanak sağlama- 
dı, ayrıca aşının yaş limiti yeni bir astronot havuzu aramamıza... 
ve sizi bulmamıza vesile oldu.” Bakışları kalabalığın üzerinde 
gezindi ve bana baktığında duyularım keskinleşti. 

“Son Altı Finalist'in arasına seçilecek olanların, güneş siste- 
minin radyasyon kuşağına girer girmez, kendisine günlük ola- 
rak RDB aşısı yapması gerekecek,” diye devam etti Dr. Takumi. 
“RDB sizi uzay uçuşu sırasında korumakla kalmayacak, aynı 
zamanda Europa'nın son derece zararlı ışınlarına karşı vücu- 
dunuza kalkan olacak; bu nedenle de tek bir dozu atlamak bile 
bir felaket olabilir. Bu yüzden aranızdan altı kişinin Dünya'da 
geçirecekleri son günlerini, deneysel seruma karşı vereceğiniz 
tepkileri ölçmek için kullanacağız. Eğer herhangi birinizin vü- 
cudu ters tepki verirse... bunu şimdi öğrenmemiz gerekiyor.” 

Dr. Takumi boğazını temizledi. “Bunu da söylediğimize göre, 
her biriniz şu andan başlamak üzere, ön RDB aşısı olmaya baş- 
layacaksınız. NASA sağlık subayı için Yurt katındaki koridorun 
hemen sonunda, küçük bir mevki kurduk. Her akşam yemekten 
önce, aşılarınızı olmak için oranın önünde sıraya gireceksiniz. 
Takım liderleri, lütfen şimdi finalistlerinizi oraya götürün.” 

“Tamam, bu ilginç,” dedi Asher ayağa kalkarken. Neredey- 
se benim kadar rahatsız görünüyordu. Aramızdan bazılarının 
RDB'ye toleransı olmayabileceği hiç aklıma gelmemişti. Lütfen 


ben onlardan biri olmayayım. 
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Lark'ın ve diğer tüm finalistlerin ardından yemekhanenin 
dışına çıkıp halı kaplı bir koridordan ilerledik ve oldukça küçük, 
steril, beyaz bir odaya ulaştık. Laboratuvar önlüğü giymiş, ufak 
tefek bir kadın elinde bir not panosuyla kapıda duruyordu. 

“Tamam, ilk kim girmek ister?” diye sordu bizi selamlar gibi. 

Hiç kimse, aramızda en rekabetçi olanlar bile, cevap vermedi. 
Bunun yerine, Yirmi Dört finalistin çoğu, sırasın sonunda bir yer 
almak için yanındakileri itip kakıyordu. Görünüşe göre, burada 
iğneden korkan tek kişi ben değildim. Yine de, gönüllü olmanın 
benim avantajıma olacağını düşündüm ve elime geçecek her 
fırsatı kullanmaya kararlıydım. Elimi kaldırdım ve sağlık görevlisi 
bana eliyle açık kapıdan içeri girmemi işaret etti. 

Benden oturmamı istedikten sonra ellerine bir çift lateks 
eldiven geçirdi ve bir enjektörün içine parlak mavi bir sıvı aldı. 
Kolumu aşı için hazırlarken, dikkatle kendi sıralarını bekleyen fi- 
nalist topluluğuna baktım. Bakışlarım Naomi'ninkilerle buluştu. 

Nedeni belki bugünkü eğitim simülasyonunda yaşadıkları- 
mızdan dolayı ona daha yakın hissetmem ya da burada kız kar- 
deşimin adını bilen tek kişi olması olabilirdi. Her hâlükârda, onu 
kalabalık içinde bulmak, rahat bir nefes almak gibiydi. Naomi 
bana gülümsedi ve hemşire iğneyi koluma batırdığında, acısını 
neredeyse hiç hissetmedim. 

Ama sonra Naomi başka bir yere bakmaya başladı, bir şey 
dikkatini benden başka bir yöne çekmişti. Dikkatini çeken, 
odanın duvarında sıralanmış, mavi şişelerdi. Neredeyse onları 
gözlerini kısıp incelerken zihninin çalıştığını görebiliyordum ve 
merakım kabardı. 


Hepimizin bilmediği neyi biliyordu? 
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ON 


NAOMI 


ÇIĞLIK YATAKHANEMİZİN ODASININ HAVASINI PAR- 
çaladı. Oda arkadaşımın sağır edici çığlığı ve yorganının altın- 
da kıvranarak savurduğu tekmeleri ile uykumdan uyandım. El 
yordamıyla ışığın düğmesini ararken parmaklarım titriyordu. 

“Suki! Uyan!” 

Ama uyanmıyordu. Sıçrayarak yatağımdan çıktım ve onun- 
kine koştum. Suki'nin yüzü solgun ve donuk görünüyordu, alnı 
terle parlıyordu. Onun gözlerinin açık ve sadece beyazlarının 
göründüğünü görünce çok şaşırdım ve geriye doğru sıçradım, 
aniden korkmuştum... ama neden, bilmiyordum. 

“Hayır... gitme, gitme?” diye inliyordu, yanaklarından aşağıya 
yaşlar süzülürken. 

Bu şekilde devam edemezdim. Onun koluna doğru uzandım 
ama otomatik olarak elime vurup uzaklaştırdı. Rüyasında bir 


şeyle mücadele ediyor olmalıydı ve o anda ben o şeyin yerine 


gecmistim. Eger bu kadar yakinda kalmaya devam edersem bana 
yeniden vuracağı kesindi ama başka bir şansım yoktu. Çığlıkları, 
aynı kanlı bir yara kabuğunu kaşımak gibi acı vericiydi ve onu 
ayıltmak için tüm gücümü kullandım. 

“Uyan!” diye bağırdım kulağına, omuzlarından kavrayarak. 
“Suki, uyan!” 

Bu, işe yaradı. Gözlerini kırpıştırdı, etrafındakileri algılamaya 
çalışan bakışları şaşkındı ve nefes nefese kalmıştı. Hemen sonra 
gözlerime bakıp ağlamaya başladı. Suki kadar sakin ve kendisine 
hâkim birinden hiç beklemeyeceğim türde kontrolsüz, mahvedici 
hıçkırıklarla ağlıyordu. 

“Her şey yolunda,” diye fısıldadım elimi onunkinin üzerine 
koyarken. “İyisin. Sadece bir kâbustu.” 

Şiddetli bir şekilde başını iki yana salladı. 

“Değildi,” dedi boğulur gibi, hüngür hüngür ağlayarak. “Bu, 
her gün hatırlamak zorunda olduğum aynı kâbus. Sadece... sa- 
dece daha önce hiç bu kadar canlı ve dehşet verici detayla...” 
Cümlesini tamamlayamadı, konuşamayacak kadar çok ağlıyordu. 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum vereceği tepkiden korka- 
rak. Ya ona yardım edecek doğru kişi ben değilsem? Ne yapmam 
gerektiğini bilmiyordum. 

“Annemin ve kardeşlerimin ölmesini izledim. Her şeyi gör- 
düm ama engel olamadım.” 

Ağzımı hızla elimle kapattım. 

“Bir sahnede mutfaktaydım, sarhoş üvey babamın dağınıklı- 
ğını topluyor, pencereden annemin, kız ve erkek kardesilerimin 
futbol oynamasını izliyordum ve bir sonraki sahnedeyse...” Göz- 
lerinden yeni yaşlar dökülmeye başladı. “O sırada ne düşün- 
düğüme inanamazsın. Okula döndüğümde ve o üçünü onun 


merhametine bırakmak zorunda kaldığımda neler olabileceği 
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konusunda endişeleniyordum. Onların sahip olamayacakları 
gelecek hakkında endişelenmek dikkatimi o kadar dağıtmıştı ki 
onları kurtarmak için elimde olan, o iki sahne arasındaki kısacık 
ânı kaçırdım. Gümbürtü sesini duydum ama bunun bir uyarı 
olduğunu anlayacak kadar hızlı değildim.” 

Elini sıktım, o konuşurken yüreğim ağzımdaydı. Sözünü kes- 
meyi, eğer fazlasıyla acı veriyorsa daha fazla konuşmak zorunda 
olmadığını söylesem mi diye düşündüm. Ama ses tonundaki 
bir şey onun buna ihtiyacı olduğunu söylüyordu ve bu yüzden 
sessiz kaldım. 

“Dalga, otuz metre boyunda devasa bir kobra gibi görünü- 
yordu, vücudu kavisliydi halinde ve saldırmaya hazırdı.” Suki'nin 
sesi fısıltya dönüştü. “Ben gördüğümde, her şey için çok geçti. 
Deprem dalgası çoktan ailemi ve sahile yakın olan kim varsa 
hepsini kapıp denize sürüklemişti. Su, ön kapıyı kırıp içeri girdi 
ve üst kata kaçan üvey babamı takip etti ama ben suyun beni dı- 
şarı taşımasına izin verdim. Akıntıya karşı yüzüp ailemi aradım... 
ama hiçbir umut yoktu. Gördüğüm tek şey ceset yığınları ve bo- 
gulan insanların yüzlerini parçalanan teknelerdi. Bu görüntüyü 
zihnimden silmeye çalıştım ama yapamıyorum, yapamıyorum.” 

“Üzgünüm... çok üzgünüm.” Kollarımı onun boynuna dola- 
dığımda, ağladığımı fark ettim. Onun yaşadıklarını düşününce 
midem düğümleniyor, göğsüm ağrıyordu. Sözcükleri bütün ha- 
berlerde deprem dalgasını görüdüğümüz, felaketin fotoğrafları 
yüzünden ailemle birlikte dehşet içinde kaldığımız anıları te- 
tiklemişti. Ama bir sonraki gün, başka bir afet gerçekleşmişti 
ve dünya hızla Singapur için yas tutmaya başlamıştı. Günlük 
trajedilere karşı duygusuzlaşıyordunuz ve bir sonraki sizin ba- 
şınıza geliyordu. 

Suki'ye bakarken ve Leo ile Jian'ı düşünürken, Europa Mis- 
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yonu'nu farklı bir bakış açısıyla görmeme engel olamıyordum. 
Eğer işe yararsa, ne kadar güzel bir kaçış olacaktı... Ama körü 
körüne inanmak için fazlasıyla bilgili bir insandım. Bu misyona 
inanmayı, hipotezim ve içgüdülerimin Jüpiter'in uydusu hak- 
kında bana söylediklerini unutabilmeyi diliyordum. Ama bunu 
yapamıyordum. 

“Daha sonra nereye gittin?” diye sordum gözlerimi silerek. 
“Ne yaptın?” 

Suki buruk bir ifadeyle başını salladı. 

“Seçim şansım yoktu. Sarhoş üvey babamla kalmak zorunday- 
dım çünkü hâlâ reşit değildim ve param yoktu. Onunla o evde 
sadece birkaç ay daha kalmak zorunda olduğumu, sonra üniver- 
siteye gideceğimi ve bir daha dönmeyeceğimi düşünüyordum.” 
Bakışlarını aşağı çevirdi. “Ama kısa süre sonra üniversitenin de 
sualtında kaldığını öğrendim.” 

“Yani olanlardan sonra ilk kez...” Cümleyi bitiremedim ve 
Suki başıyla onayladı. 

“Evet. Ve şimdi oradan kurtulduğuma göre, bir daha asla 
dönmeyeceğim. Son Altı Finalist'in arasına gireceğim ya da bu 
uğurda öleceğim.” 

“Anlıyorum,” diye mırıldandım kolumu omzuna atarken. 
Gevşek başını omzuma dayadı, bu konuşmadan dolayı bitkin 
düşmüştü. Ama alnı yanıyordu ve telaşlanarak dik oturdum. 

“Suki... kendini hasta hissediyor musun?” 

Hafifçe omuzlarını silkti, elimi onun alnına götürdüm. “Ya- 
nıyorsun. Sağlık memurunu...” 

“Sadece uyumaya ihtiyacım var.” Suki elimi uzaklaştırdı ve 
yorganın altına girdi. “Kimseyi çağırma olur mu?” 

“Tamam,” dedim iç geçirerek. “Ama sana soğuk kompres ya- 


pacağım.” 
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Pijamalarimin üzerine bir kazak geçirdim ve Suki bana ses- 
lendiğinde neredeyse kapıdan çıkmak üzereydim. 

“Teşekkür ederim. Aksi tavırlarıma rağmen arkadaşım oldu- 
gun için.” Derin bir nefes aldı. “Sanırım yarışacağım insanlardan 
biriyle yakınlaşmaktan korkuyordum.” 

Arkamı döndüm, onun gözyaşlarıyla lekelenmiş yüzünü 
görünce içim buruluyordu. “Sorun değil. Anlıyorum... ve bana 


güvenebilirsin.” 


Sabah olduğunda, Suki hâlâ solgundu ve ateşi vardı, kolunda 
ise kıpkırmızı bir döküntü ortaya çıkmıştı. Ona bakarken endi- 
şeyle tırnaklarımı yiyordum. 

“Bu ciddi görünüyor Suki. Lütfen seni revire götürmeme izin 
ver.” 

“Hayır. Hakemlerin bunu öğrenip görev için fazla zayıf ol- 
duğumu kararlaştırmalarına izin veremem,” diye karşı çıktı. 
“Özellikle de artık ilk elemelerden önce kendimizi kanıtlamak 
için önümüzde sadece birkaç hafta varken. Bir sorunum olduğu 
açıkça anlaşılmadan atlatmam lazım ve sonra umarım bu... bu 
grip geçer.” 

Bunun basit bir gripten fazlası olduğundan şüphelenmemişti. 
Ya da inkâr ediyordu. Ona fikrimi söylemeli miyim diye düşün- 
düm, belki bu onun hemşireyi görme konusundaki fikrini değiş- 
tirirdi ama sonra bunun onu daha çok gereceğinden korkarak bir 
şey söylemedim. Bunun yerine Suki'nin şişmiş gözlerine kapatıcı 
sürmesine yardım ettim, UUEK gömleğinin altına giymesi için 
uzun kollu bir tişört verdim ve yemekhaneye doğru ilerlerken 
onun koluna girdim. Koridorda yürürken tökezlediğinde, du- 
rarak dengesini bulmasına yardım ettim. 


“Başın mı dönüyor?” diye sordum. 
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Biraz tereddüt ettikten sonra başıyla onayladı. 

“Suki, lütfen izin ver...” 

“Asla olmaz.” Sözümü kesmişti. “Neden elenme riskini ala- 
mayacağımı biliyorsun. Eve dönemem.” 

Ellerimle yüzümü ovuşturdum, arada kalmıştım. “Tamam, 
olur. Sadece tüm gün boyunca yakınımda kal.” 

Kolumu sıktı. “Teşekkür ederim.” 

Yemekhaneye girerken kol kolaydık, yemek sırasına girdi- 
gimizde siparişleri onun adına ben verdim ve sunulan yüksek 
proteinli her yiyeceği aldım. Masamıza oturduğumuzda, takım 
arkadaşlarımız Lark'a astronotluk yıllarıyla ilgili sorular sormakla 
meşguldü ve Suki ile birlikte oyunumuzu oldukça iyi oynadı- 
gımızı düşünüyordum... ta ki karşımda oturan Leo bana doğru 
eğilene kadar. 

“Onun nesi var?” diye fısıldadı. 

“Sey...” Etrafıma baktım. Leo ile masanın uzak ucunda otu- 
ruyorduk ve diğerleri sohbete dalmış, bize dikkat etmiyorlardı. 
Onlar duymadan Leo'ya söyleyebilirdim ve bu beni çok rahat- 
latırdı... ama ona güvenebileceğimden kesinlikle emin miydim? 

O sırada bir kâse yulaf ezmesinde kaşığını âdeta muazzam 
bir çaba gerektiriyormuş gibi sürüyen Suki'ye baktım. Tam ya- 
nımda oturuyordu ama aynı zamanda başka bir yerde gibi gö- 
rünüyordu. 

“Naomi.” Leo anlayışla bana bakıyordu. “Bir şeyler olduğu- 
nu biliyorum. Bana söylemek zorunda değilsin ama yardımcı 
olabilirsem bana haber ver yeter.” 

Gözlerimi kapattım. Tanrım, biraz yardım çok iyi olurdu. 
Masanın üstünden nefesini yanağımda hissedecek kadar ona 
eğildim. “Sanırım RDB'ye tepki gösteriyor. Ama kimseye söyle- 
me,” diye fısıldadım. Çekildiğimde Leo'nun yüzündeki korkuyu 


gördüm. 
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“Peki eğer hastaysa, onun için yardım almamız gerekmez mi?” 

“İnan bana,'ben de aynı şeyi söyledim. Ama en azından 
şimdilik, onun istediğini yapmalı ve tek bir kelime söylememe- 
liyiz. Onun Son Altı Finalist'ten biri olma şansını yok eden kişi 
olmak istemiyorum.” 

Söylediklerimin ne kadar ironik olduğunu fark ettim. Eğer 
erkek kardeşim burada olsaydı, bana Suki'nin göreve seçilme- 
sini önleyip Dünya'da kalmasını sağlayarak ona iyilik yaptığı- 
mı söylerdi. Ama artık onun neler yaşadığını, diğer finalistlerin 
gezegenimizde ne acılar çektiğini bildiğim için... bu inancımın 


bocalamaya başladığını hissediyordum. 


O günkü ilk eğitim dersi bizim üçüncü kattaki İrtifa Odası'na 
gitmemizle başladı: Neredeyse tamamen buzdan yapılmış ma- 
gara gibi bir yerdi. İçinde etrafa yayılmış turuncu konilerden 
ve kümelenmiş buz bloklarından başka bir şey olmayan boş, 
kapalı bir iglo evine benziyordu. Lark bizi bırakmadan önce 
kalın, tüylü ceketler dağıttı ve içimde bunun tam da Suki'nin 
ihtiyacı olan şey olabileceğine dair bir umut belirdi; belki de 
bu, ateşini düşürebilirdi. 

“Onun nesi var?” diye sordu Beckett yüksek sesle, Suki'nin 
koluma tutunup vücut ağırlığının çoğunu bana yaslamasını iz- 
lerken. Omuzlarımın savunma duygusuyla dikleştiğini hissettim. 

“Dün gece iyi uyuyamadı. Hepsi bu.” 

Dalış tankındaki eğitmenimiz olan Yüzbaşı Barnes, bu sefer 
dondurucu soğuk ekipmanlarını giymiş, içeride bizi bekliyordu. 
Ve yalnız değildi. Yanında Dot vardı, robotun sanal gözleri her 
birimizin üzerinde geziniyordu. 

“İrtifa Odası'na hoş geldiniz,” diye karşıladı bizi yüzbaşı bir 
el hareketiyle. “Şu anda durduğumuz yer, Son Altı Finalist'in 
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Europa'ya ulaşınca inecekleri buz kaplı arazi olan Thera Macu- 
la'nın NASA mühendisleri tarafından inşa edilmiş bir kopyası.” 

Takım arkadaşlarım arasında bir heyecan dalgası oluştu. Ka- 
terina buz üzerinde bir dönüş yaptı, tenis ayakkabılarıyla bile 
bu hareketi zarif göstermeyi başarmıştı. “Kendimi evimde his- 
sediyorum,” diye Asher'a fısıldadığını duydum Yüzbaşı Barnes 
devam etmeden önce. 

“Herhangi bir misyon için hazırlanmadan evvel, eğitimde 
olan astronotlar genellikle vücutlarını uzayda gerçekleşen fizik- 
sel değişikliklere karşı hazırlamak için, günde iki saat, haftada 
üç defa egzersiz yaparlar. Çoğunlukla onları standart jimnastik 
rutinlerinin yanı sıra askeri sınıf engellerin olduğu süreçlerden 
geçiriyoruz. Aynı zamanda biliminsanlarımız, astronotların vü- 
cutlarının girecekleri ortama uyum sağlamasına yardımcı olmak 
için, bunun gibi İrtifa Odaları da oluşturuyorlar. Ama sizin du- 
rumunuzda, çok fazla eğitimi çok kısa bir zamana sıkıştırmamız 
gerektiği için biz bir taşla iki kuş vurmaya karar verdik: Askeri 
sınıf engel eğitimindeki fiziksel görev ile Europa İrtifa Odası'nı 
birleştirdik.” 

Suki ile endişeyle birbirimize baktık. Bunun gibi bir eğitim 
dersi için daha kötü bir zamanlama olabilir miydi? 

“Europa'nın bir atmosferi yok, bu da herhangi bir rüzgâr 
ya da hava koşulu olmadığı anlamına geliyor. Bu nedenle de 
burada, Dünya'da bizim başımıza bela olan iklimle ilişkili tüm 
krizlerden uzak olacaksınız.” Yüzbaşı Barnes durdu ve takım 
arkadaşlarımın buna verdiği tepki karşısında gülümsedi. “Euro- 
pa'da haberdar olduğumuz kadarıyla sadece çevresel sorunlar 
var. Bunlardan ilki buz depremleri, buradaki düşük seviyeli dep- 
remlere benzeyecek. Bilinen ikinci sorun ise su patlaması olarak 


biliniyor: tektonik plakaların hareketleri, buzdan dışarıya devasa 
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su kütlelerinin fışkırmasına neden oluyor. Bunlar kulağa rahatsız 
edici gelse bile, ikisi de burada yaşadıklarımızla karşılaştırıldı- 
ğında oldukça hafifler.” 

Yüzbaşına kuşkuyla baktım. Bunlardan hiçbirini şahsen dene- 
yimlememiş olmasına rağmen bu konuda nasıl ahkâm kesebili- 
yordu? Ayrıca “haberdar oldukları” tek çevresel sorunlar bunlar 
olsa bile, insan eli bu yeni dünya üzerinde, aynı bu Dünya'daki 
gibi yıkıma neden olana kadar ne kadar zaman geçecekti? Kimin 
daha çok korkması gerektiğini merak etmeye başlamıştım: Biz 
mi Europa'nın bilinmeyenlerinden ve oradaki potansiyel yaşam 
formlarından korkmalıydık... yoksa onlar mı insanlardan ve yok 
etme eğilimimizden korkmalıydılar? 

“Bu dersi tamamlamak için, turuncu konilerin etrafından 
koşup buz bloklarından oluşan engellerin üzerinden atlaya- 
cak, bu sırada gerçekleşen buz depremlerinden ya da su pat- 
lamalarından kaçacaksınız,” diye bilgilendirdi Yüzbaşı Barnes. 
“Önünüzdeki zorluk, engelleri düşmeden ve suya ya da konilere 
değmeden geçmek. Bu rotayı çiftler halinde geçeceksiniz. Her 
kim en hızlı şekilde, en kısa zamanda ve en az kesintiyle bitirirse 
kazanır. Anladınız mı?” 

Korkuyla irkildim. Bu konfor alanımın çok daha ötesinde bir 
atletik beceri isteyen bir görevdi ve Suki'nin şu an yapabilece- 
ginin çok ötesindeydi. 

Suki panikle bana doğru döndü. “Ben... ben bunu berbat 
edemem,” dedi nefes.nefese. “Kazanmam şart.” 

İçimden gelen, şu haldeyken bunu beceremeyeceğini söyle- 
me isteğine engel oldum. “Biz eşleşelim,” diye önerdim bunun 
yerine. “Ben senin hızında giderim, böylece diğerleriyle karşı- 
laştırıldığında geride kalmış gibi görünmezsin.” 

“Teşekkür ederim,” dedi, hissettiği rahatlama yüzünden oku- 


nuyordu. “Sana ne kadar teşekkür etsem az.” 
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“Sorun değil,” dedim ona, zihnimdeki küçük bir ses bana Dr. 
Takumi'nin uyarısını hatırlatsa da. Ya bu işi kıvıracak kadar iyi 
rol yapamazsam? Ya kasten yenildiğimi fark ederlerse? Ama yine 
de.. zaten az olan atletik yeteneğim burada işimize yarayabilirdi. 

“Tamam, eşler halinde sıraya girin!” 

Leo ve Asher sıranın başına geçmişlerdi, Katerina ve Beckett 
onların tam yanında duruyorlardı ve Suki ile ben de sıranın 
sonundaydık. Leo ve Asher'ın, Yüzbaşı Barnes düdüğü çalar çal- 
maz harekete geçmelerini sinirlerim daha da gerilerek izledim. 
İkisi birlikte inanılmaz bir hızla konilerin etrafında ilerliyorlar- 
dı, ara sıra buzun üzerinde kayıyor ama yere düşmeden önce 
kendilerini toparlıyorlardı. Ve sonra ilk buz depremi vurdu. Ben 
henüz engel rotasında bile değildim ama düşüp kendimle birlikte 
Suki'yi de yere sürüklememek için ellerimle dizlerimi kavrarken 
vücudum sallanıyordu. Asher yere düştü ama Leo koşmaya de- 
vam ediyordu, öyle bir kendine güvenle buz bloklarının üzerin- 
den atlıyordu ki bakışlarımı ondan alamıyordum. Asher ayağa 
kalkıp engellere doğru koşarak Leo'yu yakaladı, Katerina'nın 
onu desteklediğini duydum. Leo sondan ikinci engele doğru 
süzülürken, yerden bir buçuk metrelik bir su bulutu püskür- 
dü. Ben nefesimi tuttum ama Leo durmadı, âdeta yüzünde bir 
azim maskesi vardı. Leo'nun son sıçrayışından önce bir başka 
su patlaması daha vurdu ve Leo'nun havaya sıçrayıp su bulu- 
tunun üzerinden uçarak, bitiş çizgisine gelmesi o zamana kadar 
gördüğüm en nefes kesici görüntülerden biriydi. 

“Vay be,” diye fısıldadım. 

Asher da ondan biraz daha sonra etabı bitirdi ve düdük Ka- 
terina ile Beckett için çaldı. Sırada bizim olduğumuzu bilmek 
benim fazlasıyla gerilmeme neden oluyordu, o yüzden bunun 


yerine Suki'ye bir moral konuşması yapmayı tercih ettim. 
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“Oraya çıktığımızda, önümüzdeki birkaç dakika boyunca 
hissettiğin her şeyi engellemeye çalış, tamam mı? En sağlıklı 
gününde olduğun kadar iyiymişsin gibi davran ve sadece... sa- 
dece git ve canına oku.” 

Başıyla onayladı ama bakışları donuk, bu soğukta bile yüzü 
ter içindeydi. Yüreğim ezildi. 

“Ve... sıradaki!” 

“Biz varız,” dedim yutkunurken. “Hadi, pozisyon alalım.” 

Suki ile birlikte, çıkış çizgisinde koşucu duruşuna geçtik, kas- 
larım beklenti içinde geriliyordu. Düdük çaldığında, önce onun 
çıkmasına olanak sağlamak için bir saniye bekledim ve sonra onu 
izledim. Buz üzerinde koşmak, göründüğünden daha zordu ve 
ayağımın altındaki zemin ilk buz depreminden dolayı zangırda- 
dığında, hızla kalçamın üzerine düştüm. Kendimi çekerek ayağa 
kalkarken, Suki'nin cesurca çaba sarf ettiğini, depremden dolayı 
düşmemek için elleriyle bacaklarını kavradığını gördüm. İçimden 
gelen onu cesaretlendirme isteğine karşı çıktım ve su patlaması 
vurana kadar koşmaya devam ettim. Ayaklarım altımdan kaydı 
ve tökezleyerek buzun üzerine düştüm. 

“Hadi ama hanımlar!” diye bağırdı Beckett yan taraftan. 
“Amerika'yı çok güzel temsil ediyorsun Naomi.” 

Dişlerimi gıcırdattım. O iğrenç pis... 

Berbat bir çarpma sesi, parçalanan cam parçaları gibi kabinde 
yankılandı. Suki'nin engeli aşamayıp bir buz bloğunun yanına 
düştüğünü gördüğümde neredeyse kalbim duracaktı. Çabalaya- 
rak kalktım ve o gün ilk defa Suki'ye ulaşana kadar tüm gücümle 
koştum. Yüzü acıyla buruşmuştu. 

“İyi misin? Çok üzgünüm, senin yarışmana asla izin...” 

Yüzbaşı Barnes hemen yanımıza inip saçma konuşmamı kesti. 


“Şu ayak bileğine bir bakalım,” dedi, Suki oturmayı başardığında. 
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“Ben iyiyim,” dedi Suki hırıltıyla. “Sadece hafif bir burkulma. 
Ben iyiyim, gerçekten.” 

Kısa bir an gözlerimi kapattım. Gerçekten bir kere daha 
yardım almayı ret mi edecekti? Omzumun üzerinde hafif bir 
baskı hissettim ve dönüp: baktım. Leo'ydu, mavi gözleri endi- 
şeyle doluydu. Takım arkadaşlarımızın kalanı Yüzbaşı Barnes 
ve Suki'nin etrafına toplanmıştı ama Leo benim için oradaydı. 
Yalnız konuşabilmek adına yan tarafa doğru ilerledim. 

“Ne yapacağımı bilmiyorum,” dedim alçak sesle. “Ona yardım 
edeceğimi söyledim ama...” 

“Ama belli ki yolunda olmayan bir şey var,” diye cümlemi 
tamamladı. “Ve bunun nedeni sıçrayışı kaçırması değil. Bu her- 
hangi birine olabilirdi. Bu, onun... bugünkü durumu ile ilgili.” 

Onun ne demek istediğini biliyordum. Temkinli, son derece 
odaklanmış olan takım arkadaşımız dün geceden beri... RDB aşı- 
sından beri başka bir insan gibiydi. Yüzbaşı Barnes/'ın yardımıyla 
aksayarak ayağa kalkan Suki'ye bakmak için arkama döndüm. 

“İşi bitti,” dedi arka taraftan biri ve hızla geriye döndüğümde 
Beckett'in yüzünde küstah bir ifadeyle ekranı izlediğini gördüm. 
“Belli ki aklı eğitimde değil.” 

“Çeneni kapatacak mısın?” diye tersledi Leo ve aniden ona 
karşı yoğun bir minnettarlık hissettim. 

Beckett kaşlarını kaldırarak Leo'ya baktı. “Rekabet edecek 
daha az insan olmasına sevinirsin sanıyordum.” 

“Dikkatini vermiyorsan galiba, çünkü zamanlamada seni geç- 
tim,” dedi Leo tersçe. “Eğer daha zayıf bir rakibe ihtiyacı olan 
biri varsa, o ben değilim.” 

“Beni sadece iki saniye ‘gectin’,” diye dudak büktü Beckett. 
“Ben buna yazı tura atmak derdim. Ayrıca yapabileceğin her 


şeyi çoktan gösterdin. Ben daha ısınıyorum.” 
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“Doğru. İkincilerin hepsi böyle söyler.” 

Leo'nun o ahmağı aşağılamasını izlemeyi ne kadar sevsem 
de Suki'yi diğerleriyle daha fazla yalnız bırakmak istemiyordum. 
Leo'nun kolunu tuttum. “Gidip Suki nasıl bir bakalım.” 

Arkamızı Beckett'a verip, bizi gördüğünde zorlukla gülüm- 
seyen Suki'ye döndük. 

“Tüm bunlar için üzgünüm. Ben de Yüzbaşı Barnes'a bileğimin 
sağlık memurunu çağıracak kadar acımadığını söylüyordum. Bu- 
gün dinlendirmeye çalışacağım, yarın daha iyi olacağıma eminim.” 

“Bu hevesini takdir ediyorum,” dedi Yüzbaşı Barnes başıyla 
onaylayarak. “Bu, UUEK'de görmek istediğimiz tavır. Lark'a seni 
bugün ayakta tutmamasını söyleyeceğim ama yarın savaşmaya 
hazır halde burada olmanı istiyorum.” 

“Kesinlikle.” Suki'nin yüzü parlıyor, ayrıca performansına da 
hayran kaldım. Belki o düşüşü, zombileri andıran semptomlarını 
bastırmıştı; artık kesinlikle daha atik ve istekli görünüyordu. Ya 
da... belki de kalmayı bu kadar çaresizce istiyordu. Bu ihtiyacı 
her şeyden, acı verici ağrıdan bile baskın geliyordu. 

“Çalışmaya devam!” diye seslendi Yüzbaşı Barnes ve herke- 
si etrafına topladı. “Zamanlamanıza bağlı olarak final notları 
elimde. Sonuncu, turu tamamlayamayan Suki, onun önündeki 
beşinci ise yine turu tamamlayamayan Naomi.” 

Aslında bu sonuç pek şaşırtıcı olmamasına rağmen, mutsuz- 
lukla birbirimize baktık. Beckett'ın küçümseyerek söylendiğini 
duydum ve aniden içimde bir şeyi tekmeleme arzusu yükseldi. 

“Dördüncü sırada, dört dakika otuz saniye ile Asher var. Ka- 
terina ise dört dakika on bir saniyeyle üçüncü oldu.” 

Soru şuydu; ben neden bu kadar hüsrana uğramıştım? Ben 
Suki'nin iyi yapmasını istiyordum, kendimin değil. Nihai ama- 


cımın eve dönmek olduğu düşünülürse, burada zaten istedi- 
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gimden fazla dikkat çekmiştim. Ama yenilgi ağzımda ekşi bir 
tat bırakıyordu. Bu mümkün müydü? Kendimi bu rekabete 
kaptırmış olabilir miydim? 

“İkinci sırada, üç dakika kırk saniyeyle Beckett var. Bu da üç 
dakika otuz sekiz saniyeyle Leo'yu birincimiz yapıyor!” 

Herkes alkışladı, elbette ki Beckett hariç. Leo'nun yüzünde 
kocaman bir gülümseme vardı. Ben de ona gülümsedim. 

Gün ilerledikçe, Suki normal haline dönmeye başladı; hâlâ 
biraz fazla solgun görünüyordu ve İrtifa Odası'nın soğuğunda 
bile terliyordu ama gözlerinin yeniden canlanmaya başladığını 
görebiliyordum. Yine de saat akşam altı buçuk olduğunda ve 
ikinci RDB aşısını olmak için sıraya girdiğimizde, ona hemşireye 
semptomlarından bahsetmesi için ısrar ettim. “Demek istediğim, 
onlara dün akşamdan beri hissettiklerinden bahsetmeden bir 
doz daha almak biraz... akılsızca olmaz mı?” 

Suki her zamanki kadar inatçıydı. 

“Sana söyledim, Son Altı Finalist'ten biri olmak zorundayım. 
Eve dönemem. Eğer onlara buradakiler kadar iyi olmadığıma 
dair herhangi bir belirti gösterirsem, işim biter.” 

Ben de çaresizce nefesimi tutup serumdan bir doz daha alan 
Suki'yi izledim. Leo bana sorgulayıcı gözlerle bakıyordu ama 
o da bir şey söylemedi, ikimiz de onun sırrını koruyorduk... 
İyisiyle kötüsüyle. 

Akşam yemeği için sağlık bölümünden yemekhaneye gittik ve 
aşı olup da doğruca sosis ve patates püresinden oluşan İngiliz 
menüsünü yemeye geçmek fazlasıyla garipti. Dolu tabaklarımızı 
önümüze alıp oturduğumuzda, Dr. Takumi sürpriz bir duyuru 
yaptı: Buraya geldiğim andan beri beklediğim türden bir duyuru. 

“Yemekten sonra ailelerinizle ilk haftalık video görüşmesini 


yapmanız için takım liderleriniz size kütüphaneye götürecek. 
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Hepinizin en yakın akrabaları bilgilendirildi ve belirlenen saatte 
bilgisayarlarının önünde bekleyecekler.” 

Yemekhanedeki dört masadan yükselen haykırış ve bağırışla- 
rın yüzünden adamın sesi duyulmaz hale geldi. En sonunda Sam 
ve ebeveynlerimle konuşabilme düşüncesi beni de serseme çe- 
virmişti, tek bir lokma daha yiyecek durumda değildim. Katerina 
ve Asher yüzleri parlayarak videolu konuşmada evlerinden kimi 
görmeyi bekledikleri hakkında heyecanlı bir sohbete dalarken, 
Beckett isteksizce onlara katıldı. Onun Beyaz Saray'la videolu 
görüşme yapmakla böbürlenme fırsatını kullanmamasına şaşır- 
mıştım ve yüzündeki sıkkın ifadeyi gördüğümde bunu Leo'ya 
fısıldamak üzereydim. Ancak Suki yere bakarak dolu tabağını 
ittirdi ve ikisi için de kalbim acıdı. Hayatlarındaki en önemli 
kişilerin ekranda belirmeyeceğini bilmekten daha kötü bir şey 
olamazdı. 

“Gitmek zorunda değilim, değil mi?” diye sordu Leo, Lark'a 
sessizce. 

“Randevunu ekmek mi istiyorsun?” diye sordu Lark kaşlarını 
kaldırarak, Leo kafası karışmış bir halde ona bakıyordu. 

“Benim yakın akrabam yok,” dedi. “Ben de düşündüm ki...” 

“Videolu görüşme yapmayacağını mı düşündün? Mümkün 
değil,” dedi Lark sırıtarak. “Elena Vincenti'den, seninle görüş- 
me yapma ayrıcalığı isteyen oldukça coşkulu bir mektup aldık. 
Böyle bir mektuba hayır diyemezdim.” Âdeta bir komplodan 
bahsedermiş gibi fısıldamaya başladı. “Ve Elena'nın başbaka- 
nın kızı olması da Dr. Takumi'nin onay vermesini sağlamama 
yardımcı oldu!” 

Neden umursadığımı bilmesem de dinlerken yüzüm garip 
bir şekilde kızardı. Memleketinde bir kız arkadaşı varsa ne ola- 
caktı ki?” 
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“Başbakanın kızı mı?” Beckett tek kaşını kaldırdı. “Seni yere 
bakan yürek yakan.” 

“Sandığınız gibi de...” diye açıklamaya başladı Leo yanakları 
kızararak ama Asher araya girdi. 

“Kabul et adamım.” Leo ile yumruk tokuşturdular ve rahat- 
sızlıkla içimin burulduğunu hissettim. Tanıştığımızdan bu yana 
ilkdefa Leo'nun gülümsemesi kendimi daha iyi değil, daha kötü 


hissetmeme neden oldu. 


Bilgisayara geçme sıramız geldiğinde, yerimde duramıyordum. 
Lark videolu görüşme monitörlerini kurar ve her birimizi siste- 
me bağlarken iyice sabırsızlanıyordum; benim oturduğum yere 
gelmeden önce Katerina'nın bilgisayarını hazırlamasını merak- 
la bekledim. En sonunda sisteme bağlandım, hevesli yüzüm 
ekranın sol alt köşesinden bana bakıyordu. Ve sonra... 

“Naomi!!” 

“Azizam!” 

Ekranı Sam'in ve ebeveynlerimin yüzü kapladı; onlara bak- 
mak, günlerce sualtında kaldıktan sonra ilk kez gerçekten nefes 
almak gibiydi. Odadaki herkesi, onlar hariç her şeyi unuturken 
gözlerim yaşardı. 

“Sizi görmek çok güzel,” diyebildim boğulurcasına bir sesle. 
“Sizi çok özledim.” 

“Bizim seni özlediğimiz kadar değil,” dedi annem elini ekra- 
nın üzerine koyarak. 

“Nasılsın tatlım?” diye sordu babam ve üzerinde Babalar 
Günü'nde ona aldığım tüylü, yeşil kazak vardı. Bilgisayardan 
içeri uzanıp ona sarılabilmek için her şeyimi verirdim. 

“Ben... ben iyiyim. Sizden ayrı olmaya dayanamıyorum, 
tahmin ettiğim kadar zor. Ama neyse ki burada birkaç arkadaş 


edindim, biraz yardımı oluyor.” 
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“Elbette edinmissindir,” dedi Sam yüzünde hasret dolu bir 
gülümsemeyle. 

“Aklıma geldi. Sana bir şey göstereceğiz,” dedi babam, sesi 
heyecanla yükselmişti. Onun ekranın dışında bir şeyler aradı- 
ğını duydum ve sonra ekrana elindeki Time dergisini gösterdi. 
Olağanüstü, değil mi?” 

Nefesimi tuttum. Derginin kapağında biz, Yirmi Dört vardık 
ve üzerimizdeki başlıkta kalın harflerle, “İnsan Irkını Kurtaran 
Gençler” yazıyordu. 

“Vay be,” diye mırıldandım. Kendimi ve takım arkadaşlarımı 
bir derginin kapağında görmek gerçeküstüydü ama bu görüntü, 
beni gururlanmaktan ziyade korkutmuştu. Bizim hikâyemizin 
Athena felaketinden farklı olacağının ya da Europa'nın en az 
Dünya kadar tehlikeli olmadığının herhangi bir garantisi yokken, 
insanları kandırıp onları gereksiz yere umutlandırdığımıza dair 
korku duyuyordum. 

“En çok sana ve Beckett Wolfe'a yer vermişler,” diye ekledi 
Sam, dergiyi babamın elinden aldı ve aradığı şeyi bulana kadar 
sayfaları çevirdi. Üzerinde Beckett ile benim gergin bir bekleyişi- 
nin içinde ve yan yana dururken çekilmiş parlak bir fotoğrafımız 
olan “İlk Yeğen ve İranlı-Amerikalı Dâhi” isimli makaleyi ekrana 
doğru tuttu. 

“Başkan Wolfe'un göçmenler hakkında nasıl hissettiğini bil- 
diğimize göre, bize bu kadar fazla ilgi gösterilmesine bayılmış 
olmalı.” Babam kahkaha attı. 

“Bu doğru,” dedim gülümseyerek. Beckett da muhtemelen 
basının ilgisini benimle paylaşmak zorunda kaldığı için en az 
amcası kadar sevinmişti. Bunun önemsiz olduğunu biliyordum 
ama yine de bu başlığın onu rahatsız edeceğini bilmek hafif bir 
tatmin hissetmeme neden olmuştu. 
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“Ama benim hakkimda bu kadar konustugumuz yeter. Siz 
nasılsınız? Öğrenmek için yanıp tutuşuyorum.” Üçüne daha 
yakından baktım. “Sam, kendini nasıl hissediyorsun?” 

“Ben iyiyim. Tüm randevularıma gidiyorum ve ilaçlarımı 
alıyorum. Endişelenmene gerek yok abla,” dedi alaycı bir gü- 
lümsemeyle. 

Ama ekranda onu incelerken, içimde bir endişe dalgasının 
yükseldiğini hissettim. Ayrıldığım zamankinden bile daha zayıf 
görünüyordu ve gözlerindeki bitkinliği saklaması imkânsızdı. 

“Yeterince dinleniyor musun? Yeterince yiyor musun? Yirmi 
Dört'ün ailelerinin fazladan yemek alması gerektiğini sanı...” 

“Üçüne de evet,” dedi Sam kıkırdayarak. “Ben iyiyim ama 
uzay kampının seni hiç değiştirmediğini görebiliyorum.” 

Gülümsemeye, verdiği güvencenin sadece benim hatırım için 
yaptığı bir rol olduğu hissinden kurtulmaya çalıştım. 

“Ona çok iyi bakıyoruz, canım sen endişelenme,” dedi annem 
kolunu Sam'e dolayarak. Onların bu görüntüsü üzerine göğ- 
sümde bir sancı hissettim, ben aşılamayacak kadar uzaktayken 
onlar çok yakındılar. 

“Orası nasıl? İyi vakit geçiriyor musun?” diye sordu babam 
umutla bana bakarken. 

“Aslında... evet, bazen. Şimdiye kadar aldığımız eğitim ol- 
dukça inanılmaz. Sanki uzay için kurulmuş bir Hogwarts'ta gi- 
biyiz ama bize büyü öğretmek yerine, bizi gezegenden atılmaya 
hazırlıyorlar.” Kahkaha attım. “Eve geldiğimde size anlatacak 
milyonlarca hikâyem olacak.” 

Bunun ardından oluşan sessizlikte, neredeyse hepsinin zih- 
ninde benim cümlemi tekrarladığını duyabiliyordum: “Eğer eve 
gelirsen.” 

“Pekâlâ, mektubumu açtın mı?” diye sordu Sam sesinin nor- 


mal çıkmasını sağlamaya çalışarak. 
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Aslında sorduğu soruyu biliyordum: İçinde korsan yazılım 
olan flaş diski kullanmayı planlıyor muydum ve gerçek misyo- 
numda herhangi bir ilerleme kaydetmiş miydim? Yani onlara 
dönmek, Dünya üzerinde kalmak konusunda. Lark'ın ya da her- 
hangi birinin söylediklerimi duyması durumunda kendimi ele 
vermeden ona güven vermek zorundaydım. 

“Açtım ve sorunun cevabına gelince... hâlâ bir yolunu bulma- 
ya çalışıyorum,” diye cevap verdim. “Ama bulacağım.” 

Ebeveynlerimin kafası karışmıştı ama onlar bizim ne konuş- 
tuğumuzu soramadan Lark bize seslendi. 

“Sistemden çıkma zamanı. Bir sonraki takımın bilgisayar 
kullanma sırası geldi.” 

Mideme bir yumruk yemiş gibi oldum. Zamanımız bu ka- 
dar erken bitmiş olamazdı. Ailemi sadece bu şekilde, bilgisayar 
monitöründen ve kısa süreler boyunca göreceğim düşüncesine 
dayanamıyordum. 

“Sizi seviyorum,” dedim, boğazımda oluşan yumruyu yut- 
maya çalışarak. “Veda etmek istemiyorum.” 

“Biz seni daha çok seviyoruz azizam,” dedi babam kısık ses- 
le, onun da zor konuştuğunu anlayabiliyordum. Ekrana doğru 
öpücükler gönderirken gözleri dolmuştu ve Sam ilkokuldayken 
aramızda uydurduğumuz el işaretini yaptı. Bu hareketi unuttu- 
gunu düşünüyordum ve gözyaşlarımın arasından kahkaha attım. 

“Seni seviyorum abla. Seni gerçekten özlüyorum.” 

Ve sonra ekran karardı, karşımdaki boşluk kararlılığımın ye- 
nilenmesini sağlamıştı. 

Planımı harekete geçirmem gerekiyordu. 
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ON BIR 


LEO 


BİRİ SERTÇE KAPIMI ÇALIYORDU, BİR ÇIĞLIK RUYA- 
larımı delip geçti. Sıçrayarak uyandım, gözlerimi kırpıştırarak 
baktığımda yanımda duran saatin üç buçuğu gösterdiğini gör- 
düm. Sesi hayal mi etmiştim? Bu saatte ne olabilirdi ki? 

Ama sonra tanıdık bir sesin yardım için seslendiğini duydum 
ve yorganı üzerimden attım. Bulduğum ilk pantolonu üzerime 
geçirip kapıyı açtım. 

Naomi'ydi. Beni gördüğü anda yüzünü burusturdu. 

“Suki'nin başı dertte,” dedi nefes nefese. “Her şey yolundaydı, 
iyileşmeye başladığını düşünüyordum ama sonra.. sonra...” 

Asher gözlerini ovuşturarak kapıya, yanımıza geldi. 

“Neler oluyor?” 

“Suki'ye bir şey olmuş,” dedim ona. “Gidelim.” 

Üçümüz karanlık koridorda koşarak kızlar tarafına doğru 


ilerledik, biz Naomi ve Suki'nin kapısına gelene kadar karga- 


şayı duyan finalistler kafalarını odalarından çıkarmış, kızarmış 
gözlerle bize bakıyorlardı. İçeriden gelen boğuk sesi duyabili- 
yordum, Naomi kapıyı açmadan duraksadı. 

“Ben... ben sizi hazırlamalıyım. Gerçekten kötü...” 

“Sorun değil,” dedi Asher ona. “Ben ordudaydım ve Leo...” 
Asher cümlesini tamamlamadı ama devamında ne olacağını bi- 
liyordum. Leo'nun tüm ailesi öldü. Hasta bir takım arkadaşıyla 
baş edebilir. 

“Hadi,” dedim Naomi'ye. Naomi yutkundu ve kapıyı açtı... 
ve bütün vücudum panikle gerildi. 

Vahşi bir hayvan yatağın üzerinde kıvranıyordu, vücudu 
titriyor, ağzından köpükler çıkıyordu. Biz içeri girerken başını 
bize doğru çevirdi; bir şey söylemek, bağırmak için ağzını açtı 
ama ağzından sadece karmakarışık sesler çıkıyordu. Çabası ona 
daha da fazla ıstırap vermiş gibi görünüyordu, titremeleri yatak 
çerçevesini de sarsıyordu ve cildi mavimsi bir griye dönmeye 
başlamıştı. Bu Suki değildi... olamazdı. 

“Daha önce hiç böyle bir şey görmedim,” dedi Naomi, dehşet 
içinde yatağa bakıyordu. “En başta nöbet geçirdiğini düşün- 
düm ama giderek daha da kötüleşiyor. Onu sağlık memuruna 
götürmek istedim ama tek başıma kaldıramıyor, ayrıca nöbet 
geçiren birini hareket ettirmemek gerekiyor, tabii bu nöbetse.” 
Aniden sustu, çaresizce başını iki yana sallıyordu, ben de Asher'a 
döndüm. 

“Git, yardım çağır, tamam mı? Mümkün olduğunca hızlı 
dönmeye çalış.” Sesim hissettiğimden daha güçlü çıkmıştı ve 
yapacağı bir şey olduğu için rahatlamış görünen Asher başıyla 
onayladı. O hızla odadan çıkarken Suki'ye doğru birkaç kararsız 
adım attım. 

“Suki... her şey yoluna girecek,” diye kekeledim dinlemedigini 


bilsem de. “Yardım geliyor ve...” 
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Suki göz açıp kapayıncaya kadar geçen bir sürede uzanıp 
iki bileğimi birden kavradı. Gücü o kadar fazlaydı ki hazırlıksız 
yakalanmıştım ve tırnaklarını tenime geçirirken bağırdım. 

“Ne yapıyor?” diye bağırdı Naomi. 

“Ben... bilmiyorum... o nasıl... bu kadar... güçlü oldu?” dedim 
zorlukla. 

“Ta hdi huözhe.” Suki hummalı gözlerle bana bakıyordu ve 
çarpık bir sesle aynı şeyi tekrarladı. “Tâ hdi hudzhe.” 

“Mandarin dilinde,” dedi Naomi nefes nefese. “Lütfen bana 
Mandarin bildiğini söyle.” 

Olumsuz anlamda başımı salladım. 

“Ta hái hudzhe,” dedi Suki yine bu sefer fısıltıyla. Sonra bi- 
leklerimi bıraktı ve vücudu gevşedi. 

“Hayır!” diye bağırdı Naomi onun yanına koşarken. Gelece- 
gini bildiğin o andan korkarak başımı ellerimin arasına aldım. 
Başka bir ceset daha göremezdim, başka birinin daha... 

“Nefes alıyor!” Naomi iki parmağını onun nabzının üzerine 
koydu, içim rahatlamayla doldu. Hâlâ bir şans vardı. 

Hızlı adımların sesleri bize doğru geldi ve kapı savrularak 
açıldı. Asher arkasında Lark ve Dr. Takumi ile içeri girerken, 
Suki'nin vücudu sarsılarak ileri fırladı, eskisinden daha şiddetli 
titriyordu. Başını duvara çarptı, hâlâ o yabancı sözü söylüyordu: 
“Ta hái huözhe.” Gözlerinde yaşlar olduğunu görebiliyordum ve 
çaresizlik içinde Dr. Takumi'ye ve Lark'a döndüm. 

“Ona ne oluyor?” 

“Ve ne diyor?” diye sordu Naomi arkamdan. “Onu anlaya- 
biliyor musunuz?” 

Görüntüye bakarken Lark'ın yüzünün rengi soldu ve dönüp 
hiçbir şey söylemeyen Dr. Takumi'ye baktı. Doktor öne doğru 


yürüdü, yurt odasının tam ortasındaki varlığı, zaten yükselmiş 
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olan korku hissini daha da artırıyordu. Suki'ye doğru uzandı. 
Kızı yataktan kaldırırken nefesimi tuttum, Suki bir çığlık attı, 
başı öne arkaya savruluyor, elleriyle havayı tırmalıyordu. Yine 
de duruşunu korumayı başaran Dr. Takumi ceketinin cebine 
uzandı ve bir şırınga çıkardı. 

“Ona ne...” Ama Naomi sorusunu bitiremeden Dr. Takumi 
iğneyi Suki'nin tenine batırdı. Ve her şey sessizliğe gömüldü. 

“Bu hafif sakinleştirici işimizi görecektir,” dedi Suki'yi daha 
sıkı tutarak. Kapıya doğru hareket etmeye başladığında, Naomi 
hızla onun önüne geçti. 

“Onu nereye götürüyorsunuz? Neler oluyor?” 

“Korkarım RDB'ye ters tepki vermiş,” dedi doktor sakince. 
“Onu Johnson Uzay Merkezi'ndeki daha büyük bir tedavi mer- 
kezine götürüyorum. Sizi bilgilendireceğiz.” 

Dördümüz Dr. Takumi'nin Suki'yi taşıyarak uzaklaştırmasını 
izledik, sonra Suki'den geriye sadece korkunun kokusu kaldı. 
Lark iç geçirdi. 

“Bunu görmek zorunda kaldığınız için üzgünüm. Vücut bir 
aşıyı reddettiğinde, bazen tanıkları korkutan katatonik semp- 
tomlara yol açabiliyor. Ama Dr. Takumi'nin Suki'yi olabilecek en 
iyi yardımı alacağı yere götürdüğüne güvenebilirsiniz.” 

“Eger RDB bu kadar riskliyse...” diye konuşmaya başladı Na- 
omi ama Lark onun sözünü kesti. 

“Çoğunluğunuz için riskli değil. Yirmi Dört'ten herhangi bir 
belirti gösteren tek kişi Suki'ydi.” Şimdiye kadar, diye ekledim 
zihnimden. Sırada içimizden biri olabilir miydi? 

“Bundan sonra uyumanın zor olacağını biliyorum,” dedi an- 
layışlı bir tavırla kadın. “Ama yarın yoğun bir gün bizi bekliyor 
ve iyice dinlenmeniz gerekiyor.” 

“Bekle.” Naomi şaşkınlıkla ona bakıyordu. “Yani Suki'ye ne 


olursa olsun, yarın her zamanki gibi çalışacağız, öyle mi?” 
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“Bizim alanımızda işler böyle yürür,” dedi Lark. “NASA’ day- 
ken Athena mürettebatındakilerden bazılarıyla birlikte çalıştım 
ve en yakın arkadaşlarımdan bazılarının öldüğünü gördüm. 
Mahvolmuştum ama yine de işe gitmek zorundaydım. NA- 
SA'daki hedeflerimiz hâlâ aynı: Uzayın sınırlarını zorlamak ve 
insan hayatı için yeni bir yuva bulmak. Kötü bir şey olduğunda 
bu değişmez.” Kapıya doğru yürüdü. “Üstelik bu gece telafisi 
olmayan bir şey yaşandığına inanmak için bir neden yok. Eğer 
Dr. Takumi'yi tanıyorsam, Suki'nin eski haline dönmesini sağ- 
lamak için hiçbir masraftan kaçınmayacaktır.” 

“Umalım da öyle olsun,” diye mırıldandı Naomi belli belirsiz. 

“Şimdi,” diye devam etti Lark, “odalarınıza dönüp en azından 
biraz uyumayı denemenizi öneriyorum.” 

“Siz gidin,” dedim onlara. “Ben birkaç dakika daha kalaca- 
ğım. 

Lark bana yan bir bakış attı ama beni durdurmaya çalışmadı. 

“Daha uzun olmasın.” 

“İyi geceler Naomi. Ben... umarım iyi olursun,” dedi Asher, 
Lark'ın ardından odadan çıkmadan önce son bir kere Suki'nin 
boş yatağına baktı. Ve sonra odada sadece ikimiz vardık. 

Naomi'nin, Suki'nin boş tarafından, odanın kendisine ait fo- 
toğraf ve posterlerle dolu kısmına gitmesini izledim. Yere çöktü, 
sırtını karyolaya yaslayıp başını dizlerine dayadı. 

“Bu benim suçum,” dedi boğuk bir sesle. “Yirmi dört saat 
önce bir şeylerin yolunda gitmediğinden şüphelenmiştim. Onu 
dinlememeliydim. Buna engel olabilirdim.” 

“Bunu bilemezsin,” dedim, yerde onun yanına oturunca. 
“Ayrıca, iyileşiyor gibi görünüyordu. Akşam yemeğinde onu 
gördüğümde en kötü kısmını atlattığını düşündüm. Böyle bir 


şey olacağını nasıl bilebilirdin ki?” 
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“Onun bir doz daha aşı olmasına izin vermemeliydim,” diye 
devam etti sıktığı dişlerinin arasından. “Belki de iyileşiyordu ama 
o ikinci aşı buna neden oldu.” 

“Bu senin suçun değil.” Elimi koluna koydum. “RDB’yi sen 
yaratmadın ve o aşıyı olması için onu sen zorlamadın. Yardım 
alması için ikna etmeye çalıştın ama o karşı çıktı. Suçluluk hak- 
kında bir iki şey bilen biri olarak..” Derin bir nefes aldım. “Boş 
vermek zorundasın.” 

Naomi bir an sessiz kaldı. “Evet. Sanırım haklısın.” Bakışları 
Suki'nin boş yatağına gitti. “Bu akşam uyumam imkânsız.” 

“Ben... burada seninle kalabilirim. Ne kadar istersen.” 

Hafifçe gülümsedi. “Teşekkür ederim. Şu anda gerçekten yal- 
nız kalmak istemiyorum.” 

Ben de ona gülümsedim, ona bakarken içimde bir şeyler 
kıpırdanıyordu. 

“Dikkatimi dağıtacak bir şeye ihtiyacım var.” Naomi iç geçirdi, 
başını yatağa yaslamıştı. Göz ucuyla bana baktı. “Sellerden önce 
her zaman nereye gitmek isterdim biliyor musun?” 

“Nereye?” 

“İtalya'ya,” dedi. “Evde bir rüya dosyam var; içinde gitmek 
istediğim yerler, yapmak istediğim şeylerle ilgili fotoğrafları ve 
makaleleri topluyorum. Bir gün, tamamen iyileştiğinde erkek 
kardeşimle bir zafer yolculuğuna çıkmayı düşünüyordum. Plan, 
Venedik, Floransa, Roma ve Amalfi Sahili arasında gezerek üç 
hafta geçirmek, yol boyunca şehirlerin simgeleri olan yerleri 
görmek, yerel yemekleri denemekti.” Yüzündeki gülümseme 
kayboldu. “Harika olurdu.” 

“Keşke görebilseydin,” dedim kısık sesle. “Belki her şey daha 
farklı olurdu... orada tanışırdık.” 

“Belki.” Bir an için sessiz kaldı ve sonra, “Bana oradan bah- 


seder misin? Roma'dan?” 
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Kalbimi bir yumruğun sıktığını hissettim. Kendime eskiden 
nasıl olduğunu hatırlama izni vermeyeli uzun zaman olmuştu: 
Kolezyum ve İspanyol Merdivenleri'nin kuru topraklar üzerinde 
durduğu zamanları. Ailemin hayatta olduğu... Ama görüntüler 
çoktan zihnime üşüşmeye başlamıştı ve konuşmaya başladığımı 
fark ettim. 

“Belki herkes kendi şehrinin dünyanın merkezi olduğunu 
düşünüyordur ama Roma gerçekten öyleydi. Arka bahçemizde 
tarih vardı: Kolezyum, Vatikan Şehri. Michelangelo ve Fellini 
bizimdi. Ama tüm bu tarihe rağmen, şehir hiçbir zaman eski 
hissettirmezdi. Şehir, gürültü ve nabız gibi atan hayatla doluydu. 
Gittiğin her yerde; kafelerde ve restoranlarda, gece kulüplerinde 
her yaştan insanlar olurdu, maç günlerinde sokaklarda futbol 
takımları için tezahüratlar yapılırdı. O sesi severdim.” 

“Kulağa harika geliyor,” dedi Naomi gözlerini kapatarak. 
Vücudunun rahatladığını, gergin omuzlarının gevşediğini gö- 
rebiliyordum, bu yüzden devam ettim. 

“Teknik olarak büyük bir şehir olsa da, yerliler arasında bir 
yakınlık vardı. Komsularimin hepsi birbirlerine bağlıydı. Eğer 
bir kere bir kızla çıkarsam, kapı komşumuz Bayan Conti erte- 
si hafta onu sorardı.” Kahkaha attım. “Ailemin pansiyonunda, 
pazar günü yerliler ve otel misafirleri için düzenli olarak öğle 
yemeği verilirdi. Altı çeşit yemekle karnımızı doyururduk, son- 
ra annem piyanonun başına geçerdi ve herkes klasik İtalyan 
şarkıları söylerdi. Hepimiz ezbere bilirdik bu şarkıları. Bazen 
saatlerce orada otururduk. Angelica'nın harika bir sesi vardı. 
Bizler gürültü çıkarırdık ama o gerçekten şarkı söylerdi.” 

Ben bir parçamın o odadan çıkıp eve giderek ailemi hayata 
döndürdüğünü hissederken, Naomi bana biraz daha yaklaştı. 
Parmağımdaki Danieli mühür yüzüğüne baktım, başparmağımla 


elyazması D harfini okşadım. 
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“Cennet gibiydi. Ve... sanirim hepsi yok olmadan bu deneyimi 
yaşadığım için şanslıyım.” 

“Kulağa cennet gibi geliyor.” Naomi başını omzuma yasladı. 
O şekilde dakikalarca ya da saatlerce oturduk, zaman anlamı- 
nı yitirmişti. Sonra sakin nefesi alışından Naomi'nin uyumayı 
başardığını fark ettim. 

Elimden geldiği kadar nazik olmaya çalışarak onu kollarıma 
aldım ve yatağına taşıdım. Kıpırdandı ama uyanmadı, ben de 
yorganı üzerine örttüm. 

“İyi geceler Naomi,” diye fısıldadım. 

Ona son bir kere baktım. Uyurken yüzündeki ifade, âdeta 
Suki ile ilgili şahit olduğumuz travma hiç gerçekleşmemiş gibi 
huzurluydu. 

Odadan dışarı çıktım, karanlıkta el yordamıyla erkekler ya- 
takhanesine giden yolu buldum. Tüm bu süre boyunca, yüzü 


zihnime kazınmıştı. 


Bir sonraki sabah zombi gibi uyandım, neredeyse hiç uyuma- 
dığım için deli gibiydim. Asher ile birlikte aceleyle hazırlandık, 
ikimiz de bir mucize sonucu Suki’nin kahvaltı masasında bizi 
bekleyip beklemediğini görmek için sabırsızlanıyorduk. Ama 
yemekhaneye girdiğimizde onun koltuğunun boş olduğunu 
gördük. Lark ve Dr. Takumi de orada değillerdi. 

“Sanırım tedavi hâlâ devam ediyor,” dedim Asher'a. “Tanrım, 
umarım iyidir.” 

Odanın karşısında oturan Naomi ile göz göze geldik ve ani- 
den tamamen uyandığımı hissettim. Asher ile yerlerimize otur- 
duk, ben Naomi'nin yanındaydım. 

“Selam,” dedim hafifçe gülümseyerek. “Nasılsın?” 

“Selam. Ben...” Başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Sadece 


oda arkadaşıma ne olduğunu öğrenmek istiyorum.” 
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Tam o sirada Lark hizla yemekhaneye girdi, onu daha yavas 
yürüyen Dr. Takumi izliyordu. Lark daha yerine gidemeden Nao- 
mi, Asher ve ben onu soru yağmuruna tuttuk, Suki hakkında hâlâ 
bir şey bilmeyen Katerina ve Beckett merakla bizi dinliyorlardı. 

“Dr. Takumi her şeyi açıklayacak,” cümlesi Lark'ın söylediği 
tek şey oldu. Ama yüzündeki ifadeden, içimde haberlerin iyi 
olmadığına dair kötü bir his uyandı. 

Dr. Takumi uzun adımlarla odanın önündeki yerine gitti ve 
sessizliği sağlamak için ellerini kaldırdı. “Size yapmam gereken 
talihsiz bir duyuru var. Sizin de fark etmiş olabileceğiniz gibi, 
Yirmi Dört'ten biri bugün yok. Ne yazık ki, RDB'ye karşı ters 
reaksiyon gösterdiği için Suki Chuan erken elenmek zorunda 
kaldı. O, artık Europa Misyonu'nun bir finalisti değil.” 

Bu haber bir darbe gibi beni vurdu. Yüzünde harap bir ifade 
oluşurken Naomi'ye döndüm. Yemekhanede şoktan kaynaklı 
tutulan nefesler ve haykırışlar yayıldı, Suki'nin gittiğini, onun 
gelecek hakkındaki şansının tek bir gecede yok olduğunu fark 
ederken midem kasıldı. 

“O nerede?” diye fısıldadı Naomi, Lark'a; altdudağı titriyordu. 

“Hâlâ hastanede. Eski haline dönmeden önce biraz zaman 
geçecek ama endişelenme,” dedi Lark. “Onunla en iyi şekilde 
ilgileniliyor.” 

“Bunun kendi başına gelmesinden endişelenenler için iyi 
haber şu ki RDB'ye karşı alerjik reaksiyon gösterme olasılığı ol- 
dukça düşük. Eğer henüz herhangi bir semptom görmediyseniz, 
bu büyük ihtimalle vücudunuzun serumu kabul ettiği anlamına 
gelir. Ama Suki'nin başına gelenler, tam olarak Dünya'dan ayrıl- 
madan önce verdiğiniz reaksiyonları izlememizin nedeni.” Dr. 
Takumi duraksadı, bize daha yoğun bakışlarla bakmaya başladı. 


“Eğer normal olmayan herhangi bir şey hissederseniz, sizden 
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dogruca bana ya da takim liderinize gitmenizi bekliyorum. En 
son isteyeceğiniz şey Europa'da, çoğunlukla tek başınızayken 
bir tıbbi komplikasyon yaşamak olur.” Boğazını temizledi. “Ve 
şimdi, bu talihsiz olayın ötesine geçmeye çalışalım ve bugüne 
iyi bir başlangıç yapalım.” 

Eliyle yemek tezgâhının önünde sıraya girmemizi işaret etti 
ama bizim masamızdan kimse hareket etmedi. Beckett bile ka- 
rarsız görünüyordu. 

“Lanet olsun. Daha şimdiden biri gitti,” dedi sessizliği bo- 
zarak. 

“Bunu hak etmemişti,” dedi çatlak bir sesle Naomi, Lark'a dö- 
nerken. “Onu ne zaman görebiliriz? En azından ziyaret etmeliyiz. 

“Şey, bundan emin değilim,” dedi Lark bakışlarını kaçırarak. 
“Bu akut aşamada, hastane yakın aile fertleri haricinde ziyaret- 
çiye izin vermiyor.” 

“Ama bana pek iyi anlaşamadığı üvey babasından başka yaşa- 
yan herhangi bir akrabası olmadığını söylemişti,” diye karşı çıktı 
Katerina. “Naomi haklı. Gidip onu ziyaret etmek zorundayız.” 

Asher'la birlikte başımızı sallayarak onayladık, Lark öne doğ- 
ru eğilerek ses tonunu alçalttı. 

“Zor olduğunu biliyorum ama bu konunun peşini bırakmanız 
gerekiyor. Güvenin bana, bu konu için bastırmakla iyi hiçbir şey 
elde edemezsiniz. Şu anda Suki için hiçbir şey yapamazsınız ama 
siz beşiniz hâlâ Son Altı Finalist arasına girmek için yarışıyorsu- 
nuz. Odak noktanız bu olmalı. Başka bir şey değil.” 

Lark haklıydı, biliyordum. Dikkatimizi başka bir yöne verme 
ve bu fırsatı kaçırma lüksümüz yoktu, hele benim, hiç yoktu. Peki 
ya... neden içimde onun sözcüklerinde örtülü bir tehdit olduğu 


hissi uyanıyordu? 
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Azalmış bir takım olarak günün kalanında beşimizin de üze- 
rinde bir tatsızlık vardı. Aramızda biraz da olsa neşeli olan tek 
kişi, elbette ki Beckett'tı. Lark bizi Teğmen Barnes ile yapacağı- 
mız bir ders için dalış havuzuna götürürken arkama baktım ve 
Beckett'ın Naomi ile Katerina'nın yanında yürüdüğünü, Nao- 
mi'nin irkilmesine neden olan bir şey söylediğini gördüm. Ben 
de biraz yavaşladım ve onlarla birlikte yürümeye başladım. 

“Yani bir düşünsene, muhtemelen senin en büyük rakibin 
oydu,” dediğini duydum. “Buraya gelmeden önce Yirmi Dört 
hakkında araştırmamı yaptım ve belli ki ikiniz de misyondaki 
akademik pozisyon için adaydınız. Artık o gittiğine göre senin 
şansın daha fazla.” 

“Arkadaşım hastanede,” diye tersledi. “Sence seçmelerde kim 
kimi yenmiş umurumda mı?” 

Beckett onun söylediklerinden etkilenmeden omuz silkti. 

“Çok da arkadaşın sayılmazdı aslında, öyle değil mi? Onu 
daha bir haftadır tanıyorsun.” 

Naomi ona kötü bir bakış fırlattı. 

“O benim oda arkadaşımdı. Belki senin için neredeyse yedi 
gün yirmi dört saatini birlikte geçirdiğin birini önemsemek zor 
olabilir ama bazılarımız aynı sorunu yaşamıyor.” 

“Sadece söyleyeyim dedim.” Beckett ölçüp biçercesine ona 
baktı. “Bence sadece hasta kardeşinle ilgilenmeyi özlediğin için 
Suki'ye bağlandın.” 

Öfkenin içimde yükseldiğini hissettim ve ikisinin arasına 
atladım. 

“Hey dostum, neden çeneni kapatmiyorsun?” 

Onu yakasından yakalamak ve duvara fırlatmak istiyordum; 
Naomi ile bu şekilde konuşmasının bedelini ödetmek istiyor- 


dum. Ama ben bunu yapamadan Naomi önüme geçti, gömleği- 
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nin arkasını yakaladı ve o kadar sert itti ki Beckett, Katerina’ya 
çarptı. 

“Bir daha asla kardeşim hakkında konuşma,” dedi tıslar gibi. 

“Yeter!” Lark üzerimize çullanıp Naomi'yi Beckett'tan uzak- 
laştırdı. “Siz ikiniz bir şeyler katmadan da bu takımın başına ye- 
terince şey geldi. Dr. Takumi'nin sinirlendiğinde nasıl olduğunu 
görmek istemiyorsanız, bu kavgayı kesin ve birbirini destekleyen 
takım arkadaşları gibi davranmaya başlayın. Anladınız mı?” 

İkisi de homurdanarak onaylasalar da birbirlerine bakmıyor- 
lardı. Lark arkasını döner dönmez, Naomi dirseğiyle Beckett'ı 
dürterek önüne geçti ve Katerina da bize yetişti. 

“İğrenç bir tip gibi davrandığını biliyorum ama Beckett o 
kadar da kötü değil,” dedi Katerina alçak sesle. “Onunla birkaç 
kere konuştum ve şey... ailesi ile ilgili hikâyenin tamamını bilseler, 
insanların kendisini o kadar da kıskanmayacaklarını söyledi.” 

“Hikâyesinin ne olduğu umurumda değil,” dedi Naomi açık- 
ça. “Sadece iğrenç bir tip gibi davranmıyor, o zaten iğrenç bir tip.” 

“Ayrıca hepimizin geçmişi var ama ondan başka kimse ken- 
disine düşman edinmiyor,” diye araya girdim. 

“Evet,” diyerek kabullendi Katerina. “Bilmiyorum...” 

Yüzbaşı Barnes'ın bizi su kenarında beklediği dalış havuzu- 
nun etrafındaki odaya girerken konuşmamız kesildi. Havuza 
biraz daha yaklaşınca, suyun içinden denizaltı gibi görünen tek 
kişilik bir aracın, havuzun dibini kaplayan buzun üzerine park 
edilmiş olduğunu gördüm. Aracın sürücü koltuğunun etrafında 
camdan bir kubbe vardı ve mukavim tekne, batarya kapsüllerine 
ve pervanelere bağlı hacimli bir çelik küreydi. Havuzu belirli 
kısımlara ayıran bir takım bölücü, bana yarıştığım günleri ha- 
tırlatmıştı. Geçirdiğimiz sabaha rağmen, içimde hafif heyecan 


kıpırtıları hissediyordum. 
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“Hadi takım!” Yüzbaşı Barnes ona doğru gitmemizi işaret etti. 

Onun etrafında toplandık; Suki hakkında bir şeyler söy- 
lemesini, bize bir şekilde güven vermesini bekliyordum ama 
bunu yapmadı. Bunun yerine, sanki beş kişilik takımımızla ilgili 
herhangi bir sorun yokmuş gibi doğruca önümüzdeki görevi 
anlatmaya başladı. 

“Bugün sualtında hayatta kalmaya odaklanacağız,” diye ko- 
nuşmaya başladı. “Önümüzdeki havuzun dibinde bir denizaltı 
görüyoruz: Bu, Son Altı Finalist'in üyeleri buzu deldikten sonra 
Europa'nın okyanusunda ilerleyeceği sualtı araçla aynı model 
bir denizaltı.” 

“İnanılmaz,” diye mırıldandı Asher ve ben de başımla onay- 
layarak ona katıldım. 

“Europa'ya indiğinizde, ilk başta buzun üzerinde şişme bir 
evde yaşayacaksınız,” diye devam etti Yüzbaşı Barnes. “Ama kitle 
yerleşimine elverişli yaşanabilir bir ortam yaratmak ve varsayı- 
lan yüzey altı okyanusuna inmek için buz kabuğunu delmenize 
ihtiyacımız var. Cyb'ın ve Dot'un seyir rehberliğiyle birlikte, buz- 
lu yüzey ile okyanusun iç kısmı arasındaki büyük cebin yerini 
bulacaksınız. Bu cepte, uçsuz bucaksız taşlı bir araziyle karşıla- 
şacaksınız ve su elektrolizini kullanarak yakındaki okyanustan 
oksijen üretebileceksiniz. Orada, yukarıdaki buz kalkanı saye- 
sinde radyasyondan ve şiddetli sıcaklıklardan korunacaksınız. 
Bayrağınızı oraya dikecek ve yeni kolonimizi kuracaksınız.” Bir 
süre sessiz kaldı. “Bu, bizim kutsal kâsemiz.” 

Bunu gözümün önünde canlandırırken, bunun benim mi- 
rasım olacağını içimde kesin biçimde hissettim. Selden sonra 
hayatta kalmamın nedeni bu olmalıydı: Bizi bir sonraki dünyaya 
taşımak. 

“Şimdi, bu arazi parçasını bulmak ve geliştirmek için, özellikle 
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sualtı uzmanı olarak atanan kişinin denizaltı aracıyla pek çok kez 
gidip gelmesi gerekecek. Bugün bu araçların nasıl kullanılacağı 
ve acil durumda nasıl kaçacağınız ile ilgili hızlandırılmış bir ders 
görecek olmanızın nedeni de bu.” 

Yüzbaşı bize önümüzdeki zorlu görevin nasıl yapılacağını 
göstermek için suya dalıp denizaltına doğru ilerlerken onu iz- 
ledik. Cam kubbeyi açtı ve sürücü koltuğuna oturduktan sonra 
iticileri harekete geçirdi ve ellerini kullanmadan sadece ayak 
pedallarıyla havuzun zemininde ilerledi. Havuzun diğer ucuna 
ulaştığında, cam kubbenin şeffaf penceresinden, onun bir alet 
çantasının içinde bir şeyler aradığını görebiliyorduk. Sonra de- 
nizaltı, minyatür bir roket gibi su yüzeyinin üzerine çıktı. Biz 
alkışlarken yüzbaşı da araçtan çıktı. 

“Görevi teker teker yapacaksınız, düdüğün sesiyle birlikte 
dalacak ve denizaltına ulaşmaya çalışacaksınız,” diye bizi yön- 
lendirdi. “Araca girdiğinizde gücü, iticileri, hızı ve acil durum 
fonksiyonlarını kontrol eden bir dokunmatik ekranla karşılaşa- 
caksınız. Denizaltını, siz havuzun etrafında bir tur tamamladığı- 
nızda alarm çalacak şekilde ayarladım, sonra yüzeye çıkmak için 
acil durum iticisini kullanmanız gerekiyor. Bu delme görevini 
beş dakikanın altında kimin tamamladığını görmek amacıyla 
her biriniz için zaman tutacağım.” 

“Görevi bitirmek istiyorsanız, denizaltıdan çıktıktan sonra 
yüzeyin tam altına kadar yüzmeniz ve iki dakika boyunca ne- 
fesinizi tutmanız gerekiyor. Kullanmayı öğrendiğiniz tüm bu 
ekipmanlara rağmen bunu yapmanız mantıksız gibi görünebilir 
ama astronotların her şeye hazırlıklı olması gerekir; buna pek de 
muhtemel olmamasına rağmen Europa'nın sularında oluşabi- 
lecek sistem arızası da dâhil. Bunun gibi nadir rastlanılacak bir 
durumda, yüzeye ulaşana kadar nefesinizi tutma becerisi ölüm 


ile yaşam arasındaki fark anlamına gelebilir.” 
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Yüzbaşı Barnes bize dalgıç kıyafetlerimizi dağıttı ve besimiz 
üniformalarımızı çıkarıp üzerimizde sadece içimize giydiğimiz 
mayolarımız kalana kadar soyunduk. Naomi'yi tek parça ma- 
yosunun içinde görünce, tenim yanmaya başladı. Hemen ba- 
kışlarımı kaçırdım. 

“İsminizi söylediğim zaman, tramplenin üzerinde sıraya girin. 
Görevi bu sırayla tamamlayacaksınız.” 

Benim ismim en son söylendiği için, takım arkadaşlarım birer 
birer havuza atlarken sıranın sonundan onları izledim. Naomi 
denizaltıyla mücadele etti ama Asher ve Katerina birkaç dakika 
uğraştıktan sonra nasıl yapılacağını anladılar. Maalesef ki sadece 
Beckett denizaltına girmeyi ilk denemesinde başardı ve üstüne 
bir de nefesini de iki dakika tutabildi. Ve sonra sıra bana geldi. 

En uzun tramplenin üzerine çıktım, kenardan dalışımı yapar- 
ken tüm gözlerin üzerimde olduğunun farkındaydım. Ve tenim 
suya değer değmez, bir anahtarın yuvasına girmesine benzer bir 
şey hissettim. Damarlarımda bir elektrik akımı dolanırken nefe- 
simi tuttum, kollarımı ve bacaklarımı bu titreşen, karıncalanma 
hissi veren enerjiye bıraktım. Bu, daha önce hiç hissetmediğim 
bir histi. Tüm bildiğim, vücudumun hareket etmek için feryat 
ettiğiydi ve ben de onun isteğine uyup serbest yüzüşe geçtim. 
Vücudum, hızlı çekimdeki bir çizgi filmdekiymiş gibi havuzun 
içinde ilerledi ve kronometre olmadan da daha önce yaptığım 
dalışların ötesine geçtiğimi anladım. Bunu nasıl yapıyorum? Her 
zaman için hızlı olmuştum ama o anki hızım bambaşka bir sevi- 
yedeydi. Âdeta kollarım ve bacaklarım jetlerden yapılmış gibiydi. 

Birkaç saniye içinde, denizaltının önündeydim, cam kubbe- 
nin kapağını kaldırıyor ve sürücü koltuğuna oturuyordum. Cam 
penceremin içinde dokunmatik bir ekran yanıp sönüyordu, güç 


düğmesine uzandım ve ayak pedalına bastım. Sonra araç hızla 
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öne atılırken, bir hız treni gibi suyun içinde ilerledi, bundan 
aldığım zevkten yüksek sesle.kahkaha attım. Sürücü kompar- 
tımanının içinde tiz bir alarm çalarken, dokunmatik ekran acil 
olduğunu gösteren kırmızı harfli yazıyla aydınlandı: UYARI! 
O, SEVİYESİ 965. Bunun iticiyi kullanmam gerektiği anlamına 
geldiğini bilerek sırıttım. 

Parmaklarım dokunmatik ekranın üzerinde uçar gibi hareket 
ediyordu, ACİL İTİŞİ DEVREYE SOK düğmesini bulana kadar 
farklı düğmelere dokundum. Altımdaki motordan bir uğultu 
geldi ve havuzun suları denizaltının etrafında dalgalar oluştur- 
du. Araç doğruca yukarı hareket edip yüksek bir sıçrama sesiyle 
yüzeyin üzerine çıktı. 

Pilot bölümünün üzerini açtım ve cam kubbenin içinden 
dışarı çıktım, kalbim hâlâ adrenalinle gümbür gümbür atıyordu. 

“Bu harikaydı!” diye bağırdım havuzdan. Kimse yanıt ver- 
medi ve takım arkadaşlarıma baktığımda, hepsinin bana garip 
garip baktığını fark ettim. 

“Zamanlaman üç dakika,” diye okudu Yüzbaşı Barnes kro- 
nometresinden kaşlarını kaldırarak. 

“Aman Ta...” cümlemi tamamlayamadım, kendi hızım beni 
de şaşırtmıştı. 

“Tamam, ben düdük çaldığımda, suyun altında nefesini iki 
dakika boyunca tutarak delme işlemini tamamlayacaksın. Hazır 
mısın?” 

Başımla onayladım. Herhangi bir solunum ekipmanı olma- 
dan Roma'da daldığım günlerin ardından bu çok kolay olacaktı. 
Düdüğün tiz sesini duydum ve nefesimi tutarak yeniden suyun 
altına daldım. İki dakika çaba harcamama gerek kalmadan geçti, 
bunu her zaman yapabilirdim, ama sonra Yüzbaşı'nın boğuk se- 
sinin, “Beş dakika!” diye bağırdığını duydum, ve bana saniyeler 


gibi gelen bir zaman sonra ise “On!” dedi. 
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Garip olan şuydu ki çabalamamıştım bile. Normalde, o nok- 
tada hava almayı arzulamam gerekirdi ama o anda, sualtında 
on dakika ya da daha fazla kalabilirmişim gibi hissediyordum. 
Yine de kafamın içinde rahatsız edici bir ses bir gün için fazla 
gösteriş yaptığımı söylüyordu. Bu eğitim dersini tamamen Leo 
Şov haline getirmeme gerek yoktu. Bu yüzden, Yüzbaşı Barnes'ın 
“On beş dakika!” diye bağırdığını duyduğumda, sonunda suyun 
üzerine çıktım. 

Uzun bir gölge, havuzun kenarında duruyordu ve gözlerim- 
deki sular temizlenirken, oradakinin kim olduğunu gördüm. Ben 
sualtındayken biri Dr. Takumi'yi çağırmış olmalıydı çünkü orada, 
afallamış takım arkadaşlarımın önünde duruyordu. 

Ben havuzdan dışarı çıkarken Dr. Takumi elini bana uzattı ve 
birbirimize baktık. Yüzünde nadiren görülen o gülümsemelerden 
biri belirdi ve o zaman başardığımı anladım. 

Oradaki en önemli kişiyi etkilemiştim. 


167 


© 
z 
5. 


NAOMI 


AZ ÖNCE GÖRDÜĞÜM ŞEY GERÇEK OLAMAZDI. BU... 
insani değildi. Leo'nun Dr. Takumi'yle el sıkışmasını izlerken 
kulaklarım ugulduyordu ve onun gerçekte kim olduğunu... ne 
olduğunu merak ettim. Ama sonra havuzun diğer tarafından 
bana baktı, gülümsediğinde gamzesi yanağında belirdi ve göğ- 
sümde hissettiğim tanıdık sıcaklık korkumun yerini aldı. Yine 
de tekrar üniformalarımızı giyip dalış havuzundan ayrılırken, 
Leo'yu bir kenara çektim. 

“Bu da neydi? Daha önce senin yüzdüğünü gördüm; iyi ol- 
duğunu biliyordum ama nefesini o şekilde tutman da neydi? 
Sanki âdeta sen... bir yüzergezersin.” 

“Deliceydi, öyle değil mi?” Gülümseyen Leo'nun yanakları 
kızardı ve benim kendisine iltifat ettiğimi sandığını anladım. 

“Delice iyi bir tanımlama,” dedim kuru kuru. “Senin gerçek- 
ten ne kadar iyi bir yüzücü olduğunu önemsiz gibi göstermeye 


çalışmıyorum ama... bugün orada farklı bir şey oldu mu?” 


Ama Leo cevap veremeden önce, Lark eliyle besimize ken- 
disini bir sonraki eğitim dersi için Misyon Katı'na takip etme- 
mizi işaret etti. Uzun koridorda, asansör alanına doğru takım 
arkadaşlarımızla ilerlerken, biraz geride kaldık ve kısık sesle 
konuşmaya başladık. 

“Pekâlâ?” diye bastırdım. “Suda tam olarak ne oldu?” 

“Bilmiyorum. Ama havuza girer girmez bir şeylerin farklı 
olduğunu hissettim,” diye itiraf etti Leo. “Bu sanki... fiziksel, 
içgüdüsel bir değişiklik gibiydi. Bunun ne olduğunu bilmiyorum. 
Belki de adrenalin seviyem falan yükselmiştir?” 

Olumsuz anlamda başımı salladım. 

“Hayır. Adrenalin fiziksel durumunu tamamen değiştirmez. 
Sana başka bir dünyaya ait bir hız ya da nefes almadan durma 
becerisi vermez.” Gözlerinin içine baktım. “Bunun ne olduğunu 
biliyorsun, öyle değil mi?” 

Leo kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. Bunu duyma- 
yı, hayallerini yıkmamı istemiyordu. Ama başka bir seçeneğim 
yoktu. 

“Bu RDB. Bunun nedeni o olmak zorunda. Sen de Suki de 
aşıya reaksiyon verdiniz, sadece seninki ters reaksiyon değildi. 
En azından henüz değil.” Hızla düşünüyordum. “Serumun bir 
örneğini almam gerek, böylece içinde ne olduğunu öğrenebi- 
lirim. Bize söylemedikleri bir şeyler olduğunu biliyorum, ters 
giden bir şeyler...” 

“Hayır,” diye sözümü kesti. “Senin başının derde girdiğini 
görmek istemiyorum ve etrafta aranıp RDB'yi çalmaya çalışırsan 
tam olarak bu olacak. Ve ayrıca, buna ihtiyacım var. Son Altı Fi- 
nalist'ten biri olmaya ihtiyacım var. Eğer serum sivrilip Europa'ya 
gitmeme yardım edecekse, içinde ne olduğu umurumda değil.” 


Ağzım açık kaldı. Onu doğru duyuyor olamazdım. 
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“Buna gerçekten inanıyor musun? Dün geceden, Suki'den 
sonra gerçekten bu kadar... bu kadar duygusuz olabilir misin?” 

Leo irkildi. 

“Duygusuz değilim. Ona olanlar hakkında ne kadar kötü 
hissettiğimi biliyorsun. Ama eğer Suki şu anda burada olsaydı, 
o da aynı şeyi söylerdi. Bana işler yolunda: giderken şansımı. 
riske atmamamı söylerdi.” 

“Evet, onun hastanede olmasının nedeni de bu tavrı oldu,” 
dedim sertçe. “RDB'nin içindeki her neyse, belli ki hem güçlü 
hem de tehlikeli. Bu sadece Suki'yle, seninle ya da benimle ilgili 
değil. Bu aşıyı alan herkes savunmasız durumda.” 

Artık asansöre yaklaşıyorduk ve diğerlerinden sadece birkaç 
adım ötedeydik. Leo aniden durdu. 

“Benimle derdin ne? Bu misyonu istediğim, buna ihtiyacım 
olduğu gerçeğini değiştiremem. Aynı senin bunu istemediğin 
gerçeğini değiştiremeyeceğim gibi.” 

Söyledikleri beni hazırlıksız yakaladı. 

“Ben... şey, biz arkadaşız, öyle değil mi?” 

Başıyla onaylarken yüzünde komik bir ifade belirdi. 

“Ve arkadaşlar birbirlerine göz kulak olur,” diye devam et- 
tim. “Senin sonunun da Suki'ninkine benzediğini görmek iste- 
miyorum. Bu yüzden de şüphelerimin doğru olup olmadığını 
öğrenmem ve senin de bana güvenmen gerek.” 

Leo cevap vermeden önce tereddüt etti. 

“Tamam. Dedektifliğin, ikimizden birinin başını belaya sok- 
madığı sürece.” 

“Siz ikiniz, hadil” diye seslendi Lark ve Leo ile birlikte onlara 
katılmak için hızımızı artırdık. Asansöre binerken birinin bizi 
izlediğini hissettim. Beckett'tı, Leo'ya bakarken yüzündeki ifade 


soğuk ve ihtiyatlıydı. İçimde bir ürperti hissettim ve Leo'nun 
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sırtında nasıl bir hedef olduğunu... ve bugünkü performansının 


neye mal olacağını düşündüm. 


Eğitim gününün ardından Yurt'a döndüğümüzde, bir kere 
daha karmaşayla dolu bir ortama girdik. Diğer iki takımdaki fi- 
nalistler koridorlara doluşmuştu, takım liderleri boş yere onları 
sakinleştirmeye çalışırken yüzleri kızarmış, üzgün finalistlerin 
vücutları hıçkırıklarla sarsılıyordu. Leo'yla korku dolu gözlerle 
birbirimize döndük ve kendimi olacaklara hazırlarken içgüdüy- 
le onun elini tuttum. Neler oluyordu? 

Lark cevap bulmak için kalabalığın içinde ilerlerken, ben de 
bu kargaşa arasında konuşulanlardan küçük parçalar yakalamaya 
çalıştım. “Callum.” “.. delirdi.” “Öldü.” 

Dehşet içinde irkildim. Yanlış duymuştum... öyle olmak zo- 
rundaydı. 

Geldiğimiz gün gördüğüm Ana Martinez, Dev Khanna'nın 
kollarında ağlıyordu, hızla onların yanına koştum. 

“Sorun ne Ana? Neler oluyor?” 

Dev'in kollarından ayrıldı ve bana çılgın, panik içindeki göz- 
lerle baktı. “Callum. O... o öldü. Tam önümüzde oldu. Ö... öylece 
öldü.” 

Safranın boğazıma yükseldiğini hissettim. Zihnimde, Dr. Ta- 
kumi'nin karşılama konuşması sırasında yanımda oturan Avust- 
ralyalı finalist canlandı. Ve nefes alamadım. 

“Nasıl?” diye fısıldadı Leo. 

“Denizaltı görevini yapıyorduk. Takımımız bugün dalış 
havuzunda son sıradaydı,” dedi Dev titrek bir sesle. “Her şey 
yolundaydı ve sonra Callum'un sırası geldi... Bu olabilecek en 
çılgınca şeydi.” 

“Ne oldu?” 
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“Yapması gerektiği gibi iticiyi devreye aldı ama sonra aniden, 
her şey hâlâ çalışırken denizaltının dışına çıktı. Ve... doğruca 
pervanelerin altına doğru yüzdü.” Dev gözlerini sımsıkı kapattı, 
bu görüntüyü zihninden silmek ister gibi başını iki yana sallı- 
yordu. “Yüzbaşı Barnes bağırarak ona durmasını söyledi, onun 
ardından o da suya atladı ama çok geçti. Denizaltı birkaç saniye 
içinde Callum'u parçaladı.” 

Gözlerimi dikmiş Dev'e bakıyor, bu tüyler ürpertici hikâyeyi 
anlamaya çalışıyordum. 

“Neden... neden böyle bir şey yaptı?” 

“İşte mantıksız olan da bu,” dedi Ana inler gibi. “Mutluydu; 
burada çok iyi iş çıkarıyordu ve misyonla ilgili heyecanlıydı. 
Ama bugün, daha en başından beri onunla ilgili farklı olan bir 
şey vardı. Neredeyse o...” Ana çaresizce omuz silktiğinde, Dev 
onun yerine cümleyi tamamladı. 

“Delirmiş gibiydi.” 

Kalbim göğsümde hızla atıyordu. Leo'ya döndüm ve göz- 
lerine baktığımda aklımdan geçeni anladığını gördüm. RDB. 

Bize doğru gelen ayak seslerini duyduk ve Dr. Takumi ile 
General Sokolov yüzleri asık biçimde hole girerken çekildik. 

“Herkes kütüphaneye,” diye emir verdi Dr. Takumi ve biz 
de liderlerimize ayak uydurup uyuşmuş bir halde onları takip 
etmeye başladık. Hepimiz uzun okuma masalarının etrafına 
oturduğumuzda, buz kesmiş yüzlerimize bakan Dr. Takumi 
boğazını temizledi. 

“Finalistler, sizin korkunç bir şok yaşadığınızı biliyorum. 
General, ben ve Yüzbaşı Barnes ve UUEK'deki tüm çalışanlar, 
bugün Callum Turner'ın başına gelenlerden dolayı mahvolmuş 
durumdayız. O sırada orada bulunan takım arkadaşları için 


böyle bir şeye şahit olmanın ne kadar sarsıcı olduğunu biliyoruz. 


173 


Ama bunun miinferit bir olay olduğunu anlamanız önemli.” 
Duraksadı. “Görünüşe göre Callum Turner'ın, bizim ilk ince- 
lemelerimizde bulamadığımız, tanısı konulmamış psikiyatrik 
bir rahatsızlığı varmış ve bu da bugün ölümüne neden olan 
davranışlarını açıklıyor.” 

Ne? 

“İlk olarak robotlar, sanal gerçeklik simülasyonu sırasında 
onun fiziksel reaksiyonlarını ve beyin dalgalarını izlerken bir 
şeylerin yolunda olmadığını raporladilar,” dedi General Soko- 
lov. “Onun için yarına bir psikiyatrik değerlendirme görüşmesi 
ayarlamıştık ama başını öne eğdi, “çok geç kaldık.” 

Diğer finalistlerin bu uygun hikâyeye inanıp inanmadıklarını 
merak ederek etrafıma baktım. Ama daha şimdiden çoğunun: 
yüzündeki ifadeyi görebiliyordum: kabullenme. Şok halindey- 
ken verilen ilk cevaba tutunmanın ne kadar kolay olduğunu 
biliyordum ama hayal kırıklığıyla başımı iki yana salladım, Dr. 
Takumi ve generalin bizi istedikleri hikâyeye inanmamız konu- 
sunda manipüle ettiklerinden emindim. 

“Az önce Houston'ın önde gelen psikiyatristlerinden biriyle 
telefonda konuşuyordum, o da Callum gibi bir hasta için, stresin 
dalış havuzunda olanlar gibi semptomlara ve çöküntülere neden: 
olabileceğini doğruladı,” diye devam etti Dr. Takumi. “Callum'u 
baş edemeyeceği bir ortama soktuğumuz için çok pişmanız. Aynı 
zamanda bu olayın sizler, onun takım arkadaşları ve diğer fina- 
listler üzerinde yarattığı etkiden dolayı da pişmanlık duyuyoruz.” 

Elimi kaldırdım. “Onun sağlık durumu tam olarak neydi?” 

“Korkarım Callum'un ailesine olan saygımızdan dolayı, belirli 
detayların gizli kalması gerekiyor,” dedi Dr. Takumi rahatça. 

Yine oldukça uygun. Bir nefes aldım ve bir sonraki soruyu 


sormak için cesaretimi topladım. 


174 


“Bunun RDB'den kaynaklanmadigindan emin misiniz? Ya 
bu da Suki'ninki gibi aşıya verilen bir tepkiyse?” 

Odadaki herkes bana döndü ve yanımda Leo'nun gerildiğini 
hissedebiliyordum. Dr. Takumi en sonunda cevap verdiğinde, 
sesi kontrollü ve sakindi ama bana baktığında gözündeki tehdidi 
görebiliyordum. 

“Bunun RDB ile hiçbir ilgisi olmadığını netleştirdiğimizi 
düşünüyorum. Generalin de söylediği gibi, Cyb ve Dot, Callum 
ilk aşısını olmadan önce onda anormal beyin dalgası aktiviteleri 
bulduklarını raporladılar. Tekrar belirtiyorum, bu münferit bir 
olaydı.” 

Sert bakışlarını benden çekip bizi izleyen kalabalığa çevirdi. 

“Hepimiz Callum'un yasını tutacağız ve onu unutmayacağız. 
Ama şunu bilin: İnsanlık tarihi açısından dönüm noktası olan 
her bir başarıya giden yolda, talihsiz kayıplar verilmiştir. Aynı 
NASA'da benden önce gelenlerin söylediği gibi: Risk, ilerleme- 
nin bedelidir.” Devam etmeden önce söylediklerinin etkisinin 
işlemesini bekledi, “Günün kalanında sizleri takım liderlerini- 
zin becerikli ellerine bırakıyoruz. Bu zamanı kendinizi ve takım 
arkadaşlarınızı rahatlatmak için kullanın. Sabah misyonumuza 
döneceğiz.” 

Bu konuşması diğerlerini etkilemiş olabilirdi ama benim 
şüphem giderek büyüyordu. RDB'ye ulaşmak zorundaydım; 
hepimizin ihtiyacı olan cevapları almak zorundaydım. 

Herkes ayağa kalktıktan sonra etrafımdakilerin yüzlerine 
bakıp bana en azından bir ipucu verebilecek kişiyi aradım. Jian 
Soo, Fransız finalist Henri ile birlikte bilgisayarların yanında 
duruyordu, dirseğimle yol açarak onların yanına gittim. 

“Jian,” dedim kısık sesle. “Callum’un takım arkadaşın olduğu- 


nu biliyorum ve çok üzgünüm. Bunun... bunun: çok da uygun bir 
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zaman olmadığını biliyorum ama sana bir şey sormam gerekiyor. 
Dün gece, Suki, o RDB reaksiyonunu verirken, devamlı olarak 
Mandarin dilinde bir şey tekrarlayıp duruyordu.” 

Jian tek kaşını kaldırdı ve devam etmem için başıyla onayladı. 

“Söylediği tâ hdi hudzhe gibi bir şeydi. Bunun... bunun ger- 
çekten bir anlamı var mı?” 

Jian ani bir şekilde nefesini verdi. 

“Söylediği şeyin bu olduğundan emin misin?” 

“Bunu aklımdan çıkaramıyorum. O yüzden, evet.” 

Jian gözlerini dikip bana baktı. 

“Suki, ʻO canlı; demiş.” 


Sanki Dr. Takumi'nin önceliklerine dair daha fazla kanıta ihti- 
yacım varmış gibi, o akşam her zaman olduğu gibi RDB aşımızı 
olmak için sağlık bölümüne götürüldük. 

En azından o gün, aşıyı bırakacağını düşünebilirsiniz ama 
bir finalistin ölmesi bile onun sert programını durdurmak için 
yeterli değildi. Gidip bir doz daha almanın tek bir faydası vardı: 
Bu bana bir fırsat verecekti. 

“Senden bana güvenmeni istediğimi hatırlıyor musun?” diye 
fısıldadım Leo'ya yolda onu kenara çekerek. “Ben bir şey yapa- 
cağım ve senin küçük bir yardımına ihtiyacım var. Bu, Callum 
ve Suki için.” 

“Nedir?” Bana tedbirli bir ifadeyle bakıyordu. “Senden başı- 
mızı belaya sokmamanı istediğimi de unutma.” 

“Önemli bir şey değil,” diyerek onu rahatlattım, içimden 
bir ses onun buna katılmayacağını söylemesine rağmen. “Ben 
sandalyeye oturur oturmaz ama hemşire şırıngayı çıkarmadan 
önce, senden sadece... onun dikkatini dağıtacak bir şey yapma- 


nı istiyorum. Onun benden başka yöne bakmasını ve ben ilaç 


şişesini alıncaya kadar kısa bir süre için sana odaklanmasını 
sağlayacak bir şey. Ben dönüp sana işaret verdiğimde, normale 
dönebilirsin. Tamam mı?” 

“Şey... Dikkatini nasıl dağıtacağım ki? Binada güvenlik kame- 
raları olduğunu biliyorsun, değil mi?” 

“Evet ama sağlık bölümünün tam ortasında bir kamera olsa 
bile, ki bundan şüpheliyim, o kadar hızlı olacağım ki hiçbir şey 
göremeyecekler. Ve dikkatini dağıtmak için... herhangi bir şey 
yapabilirsin. Belki tökezleyip ayak bileğini burkmuş gibi yapa- 
bilirsin.” Omuz silktim. “Diğerleri izleyecek diye de endişelen- 
me. Sıranın sonuna geçeriz, böylece sıra bana geldiğinde diğer 
finalistlerin çoğu yemekhanede olur.” 

Leo inledi. “Konuşarak seni bundan vazgeçiremem, değil mi?” 

“Hayır. Ve düşündüğüm diğer planların yanında bu oldukça 
zararsız kalıyor.” 

“Tamam.” İç geçirdi ve ben de minnetle kolunu sıktım. 

“Teşekkür ederim. Bundan dolayı pişman olmayacağını bi- 
liyorum.” 

Sağlık bölümünün dışındaki diğer takım arkadaşlarımızın 
arasına karıştık ve son birkaç kişi kalana kadar sessizce bekledik. 
Her bir finalist öne çıkıp iğnenin girişiyle irkildiğinde, içimizden 
herhangi birinin bir sonraki Suki, bir sonraki Callum olabileceği- 
nin farkındalığıyla avuçlarım terliyordu. Ve sonra sıra bana geldi. 

İlerleyip sağlık bölümüne girmeden önce Leo'ya cesaret verici 
bir bakış atıp başımla onay verdim. Bir... iki.. Hemşire eliyle bana 
sandalyeyi işaret etti ve ben de şişelerin durduğu duvara bir kol 
hareketiyle uzanacağım şekilde sandalyeyi çevirerek oturdum. Üç. 

Tam o sırada bir öksürme sesi geldi, önce zayıftı ama sonra 
daha yüksek, daha acil bir hal aldı. Gülümsememek için kendimi 


zor tuttum. 
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Öksürük yükselirken hemşire ekipmanlarının önünde du- 
raksadı ve sonra Leo boğulur gibi bir sesle “Su!” diye bağırdı. 

“Bir saniye,” dedi hemşire bana, hızla ona yardımcı olmaya 
gitmeden önce. Ve sonra, vücudumda pompalanan adrenalinle 
birlikte şişelerin durduğu duvara döndüm. Parlak, açık renk sıvı 
beni çağırıyordu ve hızlı tek bir harekette şişeyi raftan alıp ka- 
püşonlu kazağımın fermuarlı cebinin içine attım. Nefesimi ver- 
dim ve hemşirenin kürek kemiklerinin arasına vurduğu Leo'ya 
doğru döndüm. Leo bana baktı ve sözleştiğimiz işareti vererek 
kulağımı kaşıdım. 

“Daha iyiyim,” dedi Leo derin bir nefes alabilirmiş gibi yapa- 
rak. “Bir şey yanlış boruya kaçmış olmalı ama artık daha iyiyim.” 

Hemşire bana dönerken, Leo'ya minnet dolu gözlerle gülüm- 


seyip sesimi çıkarmadan dudaklarımla teşekkür ederim dedim. 


Sabahtan beri ilk defa odama gittiğimde, odanın Suki'nin artık 
boş olan tarafına baktım. Yatağın çarşafları toplanmıştı, masa- 
sı boştu, paylaştığımız dolapta onun kıyafetleri ve ayakkabıları 
yoktu. Âdeta biri onun her izini yok etme hedefiyle odayı te- 
mizlemişçesine, odadaki koku bile farklıydı. Sanki hiçbir za- 
man burada olmamıştı. 

“Ama ben seni unutmayacağım Suki,” diye fısıldadım boş 
yatağına doğru. “Sana ve Callum'a ne olduğunu bulacağıma 
söz veriyorum.” 

Aniden onun eşyalarını temizlemeye gelen kişinin benim de 
eşyalarımı arama ihtimali olduğunu fark ettim ve koşarak dolaba 
gidip sırt çantamı aldım. Gizli bölmenin fermuarını açarken 
parmaklarım titriyordu. Lütfen, lütfen, lütfen, hâlâ orada ol... 

Korsan yazılımımın olduğu flaş belleği, hâlâ güvenli bir şe- 


kilde fermuarlı bölmenin içinde gördüğüm anda rahatlayarak 
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derin bir nefes verdim. Parmaklarimla belleği okşadıktan sonra 
onu bir kenara koydum ve ihtiyacım olan şeyi bulana kadar 
çantamın içini kurcaladım. 

Kızlardan bazıları küçük el çantalarına fazladan güneş krem- 
leri ya da yağmurluk koyarlardı. Ama ben nereye gidersem gide- 
yim yanıma taşınabilir elektron mikroskobu alan biriydim. Garip 
görünebilir ama evden ayrıldığınızda ne zaman, ne bulacağınızı 
asla bilemezdiniz. Sokaklardaki yabancı bir böcek ya da ola- 
gandışı bir çakıl, mikroskobik lensin altında yeni bir sanat şekli 
olabilirdi. Ve ben de bu radyasyona dayanıklı bakterinin içinde 
ne tür bir sanat saklandığını bulmak üzereydim. 

Sırt çantamdan mikroskobu ve ufak su şişesini çıkarıp ikisini 
de masama koydum. Kapının sıkıca kapalı olup olmadığını bir 
daha kontrol ettikten sonra mikroskobun slaydına bir damla 
su döktüm. Kalp atışlarım hızlanırken cebimden RDB şişesini 
çıkardım, kapağını açtım ve içindeki buz mavisi, yoğun serumu 
ortaya çıkardım. Serumun bir kısmını, bir damla suyla birlikte 
slaydın üzerine döktüm, lameli üstüne yerleştirdim ve sonra 
lense baktım. 

İmkânsız. Manzaraya bakarken başımı iki yana salladım, 
görüşümü netleştirmek için gözlerimi kırpıştırıyordum. Bakteri 
hücreleri prokaryottu; bir çekirdekleri olmaması gerekiyordu. 
Ama yine de... 

Bir nefes aldım, göğsümdeki gümbürtünün yavaşlamasını 
bekledim ve sonra bu sefer farklı bir şey görmeyi umarak yeni- 
den lense baktım. Ama yine de üç belirgin çekirdek gördüm... 
ki aslında hiç çekirdek olmaması gerekiyordu. 

RDB, Dünya'daki bakterilerle ilgili her kurala bir istisna 


oluşturuyordu. 
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KAHVALTIDA, NAOMI MASANIN ALTINDAN ELIME 
bir kâğıt parçası sıkıştırdı. Parmakları benimkilere değdiğinde 
yüreğim hopladı ve yemeğin kalanını elimin içindeki mesaja 
odaklanmış, ne yazdığını merak ederek geçirdim. Yemekhane- 
den çıkmamıza izin verildiğinde ve takım arkadaşlarım masa- 
dan uzaklaştıklarında, katlı kâğıdı açtım ve onun mavi mürek- 
keple yazdığı notu okudum. 

Bir şey buldum. Yemekten sonra benimle Teleskop Kulesi'nde 
buluş. Yalnız olduğundan emin ol. 

Nefesim kesildi. Onun vereceği haberi öğrenmek için akşama 
kadar nasıl bekleyecektim? 

Lark bizi Misyon Katı, İrtifa Odası ve Sanal Gerçeklik labo- 
ratuvarı arasında koştururken, eğitimde kendimi gösterebilmek 
için dikkatimin her bir zerresini vermek zorunda kaldım. Zihnim 
çoktan kulede Naomi'yle birlikteydi. En sonunda akşam yeme- 


Zine gittiğimizde, bana doğru eğildi ve kulağıma “İlk önce sen 
git. Ben de birkaç adım arkanda olacağım,” diye fısıldadı. 
Başımla onaylayıp saate baktım. Sadece yirmi dakika vardı. 
Sonra gözüme başka bir şey takıldı: Beckett masanın karşısından 
ikimizi izliyordu. Bakışlarımı çevirmeden önce, Naomi'ye uyarı 


dolu bir bakış attım. 


Kulenin spiral merdiveninde, basamakları ikişer ikişer çıkarak 
ilerledim ve rüzgâr boynuma doğru eserken, dışarıda olmayı 
ne kadar özlediğimi fark ettim. Roma'dayken, mümkün oldu- 
gunca az zamanı içeride, harabeye dönen pansiyonumuzda 
geçirirdim. Ailemi benden çalan denizden ne kadar çok nefret 
etsem de gökyüzüne ve yıldızlara bakmak bir şekilde beni ra- 
hatlatıyordu. 

Teleskopa vardığımda, bana her zaman ebeveynlerimi ve kız 
kardeşimi hatırlatan takımyıldızını bulana kadar cihazdan gök- 
yüzüne baktım: ışıldayan üç yıldızıyla Orion Kemeri. Belki de 
oradan beni izliyorlardı. 

Derin bir nefes aldım ve teleskobu farklı bir açıya çevirdim: 
Europa'ya. Ayak seslerini duyduğumda, Jüpiter'in renkli küresini 
ve gri noktaya benzeyen uydusunu görmüştüm. 

“Selam,” dedi Naomi arkamdan. “Benimle buluştuğun için 
teşekkür ederim.” 

“Ne demek.” Teleskoptan ona doğru döndüğümde, yüzünün 
ay ışığında nasıl parladığını fark ettim. Yanakları kızarmıştı ve bir 
an için birbirimize bakarak, orada öylece durduk. Sonra Naomi 
bakışlarını kaçırıp bir nefes aldı ve konuşmaya başladı. 

“RDB'ye baktım. Ve Leo... üç çekirdeği var.” 

Boş bakışlarım karşısında, konuşmaya devam etti, “Dünya 


üzerindeki bakterilerin, bütün prokaryot organizmaların, bir çe- 
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kirdeginin olmaması bilimsel bir kuraldır. Aynı biz insanların, 
örneğin yüzgeçlerinin olmamasının bir fizyoloji kuralı olması 
gibi. Yani yüzgeçlerimiz olsaydı insan olarak değerlendirilmez- 
dik. Bu sebeple radyasyona dayanıklı bakterinin üç çekirdeği 
olduğu gerçeği de teorik olarak...” 

“Bu Dünya'dan olmadığı anlamına mı geliyor?” diye cüm- 
lesini tamamladım, kelimeler ağzımdan çıkarken bile kulağa 
mantıksız geliyordu. 

“Kesinlikle.” 

Bu yanılsamayı zihnimden silmeye çalışırken başımı iki yana 
salladım. İçimizden birinin mantıklı davranması gerekiyordu. 

“Bu çekirdek kuralının bir istisnası olabilir mi?” diye sordum. 

“Olası sadece tek bir istisna var ve o da biliminsanları tara- 
fından oldukça fazla tartışılıyor. Ama bu istisna da, yani Plan- 
ctomycetes'te bile, sadece bir çekirdek benzeri yapı bulunur. 
Dünya'daki bakteri türlerinin üç çekirdeği olması imkânsız. Ve 
daha fazlası da var.” Naomi, âdeta vücudu buluşunun büyük- 
lüğünün altında hareketsiz kalamıyormuş gibi kulenin küçük 
alanında ileri geri yürümeye başladı. “Jian, Suki'nin o gece tek- 
rarlayıp durduğu cümleyi tercüme etti: Ta hdi hudzhe. Jian, ‘O 
canlı, anlamına geldiğini söyledi.” Gözlerinde çılgın bir ifadeyle 
bana bakıyordu ama o korkuyor muydu, heyecanlı mıydı, yoksa 
ikisini birden mi hissediyordu anlayamıyordum. “Aradaki bağ- 
lantıyı görmüyor musun?” 

“Sey...” 

“Bence Suki, ikinci dozu aldıktan sonra değişmiş duruma 
geçtiğinde, vücudu bir şekilde RDB'nin içinde ne olduğunu, 
bunun yaşayan bir şeyden geldiğini hissetti,” dedi Naomi ve 
fısıldayarak konuşmaya başladı: “Europa’daki.. dünyadışı bir 
şeyden.” 


* Suda yaşayan bakterilerin bir kolu olan bakteri cinsi. (Ç.N.) 
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Kaşlarımı kaldırdım. Komik olmaya mı çalışıyordu? Ya da... 

“Ve bence Callum da denizaltı kazasından önce aynı tepkiyi 
gösterdi,” diye devam etti. “Karakterine aykırı davranmasının, 
takım arkadaşlarına göre delirmiş gibi görünmesinin nedeni 
buydu.” 

“Dünya dışı varlıklar mı? Küçük yeşil adamlar gibi mi?” 

Naomi yürümeyi bıraktı, gözlerini kısıp bana baktı. 

“Onları hiçbir zaman bu şekilde tanımlamadım ama evet.. 
akıllı yaşam formları. Ve bu arada, Europa'da uzaylılar olduğun- 
dan şüphelenen ilk insan da ben değilim. Uzay Komplocusu'na 
hiç girmedin sanırım?” 

Olumsuz anlamda başımı salladım. 

“Uzay Komplocusu, kardeşimle birlikte yıllardır takip ettiği- 
miz, efsaneleri çürütmek ve yeni teorileri kanıtlamak için en ileri 
teknolojiyi kullanan harika bir internet sitesi,” diye açıkladı. “Ve 
aylardır, Europa'da dünyadışı yaşam formlarının bulunmasının 
sadece ihtimalde kalmadığını, yüksek enerjili molekül ortamı ve 
gelgit ile ısınan yeraltı okyanusu nedeniyle bu varlıkların teorik 
olarak burada bulunmak zorunda olduğunu detaylı bir şekilde 
açıklayan nedenleri yayınlıyorlar. Uzay ajansları Komplocu'yu 
ciddiye almayı ya da bu iddiaları sağduyulu olarak görmeyi 
reddediyorlar ama inandığım tek bir şey varsa o da bilim... ve 
Komplocu haklı. Europa'da bulunan kimyasallar ve moleküllerin 
yaşam yarattığı biliniyor.” 

En sonunda nefes almak için durdu. “Yani bu da UUEK'nin 
sadece bizi evrenin başka bir kısmına göndermeyi planlamak- 
la kalmayıp bizi bilinmeze gönderdikleri anlamına geliyor. Tek 
olmadığımız bir dünyaya.” 

Gözlerimi dikip ona baktım. Artık onun neden başından beri 
bu misyon hakkında tedbirli davrandığını anlıyordum. 


“Bunlara gerçekten inanıyor musun?” 

“İnanıyorum. Artık daha da fazla inanıyorum. Ve sana tüm 
bunları anlatıyorum çünkü bunu kanıtlayacağım... ve dün akşam- 
ki gibi suç ortağına ihtiyaç duyacağım başka seferler de olabilir.” 

“O zaman ne planladığını bana söylesen iyi olur.” 

Naomi'nin var olmayan bir şeyin peşine düştüğünden nere- 
deyse emin olmama rağmen, güvenmek için beni seçmesinden 
dolayı hissettiğim tatmini inkâr edemezdim. Belki de hissetmeye 
başladığım duygularda pek de yalnız sayılmazdım. 

“Biyolojik imzaları bulmam gerekiyor,” dedi Naomi. Ona yine 
şaşkın şaşkın bakınca gözlerini devirdi. “Fen bilimleri dersini hiç 
dinledin mi yoksa yüzmekle mi meşguldün?” 

“Yüzmekle mesguldiim,” diye itiraf ettim. İkimiz de bir anlı- 
gına sırıttık ama sonra Naomi devam etti. 

“Biyolojik imzalar, elementler, moleküller, izotoplar ve ben- 
zerleri hayat olduğunun somut kanıtlarıdır. Bir şekilde Europa 
uçuş misyonuyla ilgili verilere girmenin yolunu bulursam, ara- 
yacağım ilk şey bu olacak.” 

“Ama dediğin gibi biyolojik imzalar bulunsaydı tüm dünya 
bunları bilmez miydi?” diye sordum. 

“Tabii karar mercileri bu bilgiyi dünyayla paylaşmaya karar 
verirse, evet. Peki neden böyle bir şey yapsınlar ki? Bu sadece 
misyonumuzu riske atardı. Ayrıca, bu veriye erişimi olanların 
biyolojik imzaları aradığını kim bilebilir ki?” 

Naomi aniden durdu, bir ok kadar dik duruyordu. Neredeyse 
zihninde bir ampulün yandığını görebiliyordum. 

“Robotlar,” dedi nefes verir gibi. “Onlar oradaydı. Araştırma- 
ları sırasında Europa'nın etrafında otuz altı kere döndüler, yani 
ihtiyacım olan veriyi toplamak için yeterince yakındılar. Eğer 


bulunabilecek biyolojik imzalar varsa, hâlâ Cyb'ın ve Dot'un 
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içinde olmalı.” Vücudu heyecanla titriyordu. “NASA'nın süper 
bilgisayarına giremeyebilirim... ama robotlara ulaşabilirim.” 

Onu hayal kırıklığına uğratmaktan nefret ediyordum ama... 
“Gerçekten nazikçe istersen sana gizli bilgileri vereceklerini mi 
düşünüyorsun?” 

Naomi bakışlarını kaçırdı. 

“Bilgiyi almanın başka yolları da var.” 

Endişeli bir şekilde onu izlerken, ne kadar ileri gidebileceğini 
merak ettim. Teorisinin kumpasına kendimi kaptırmak cazip 
geliyordu ama kaybedecek bir şeyleri olan kişi bendim. 

“Dinle, ben... ben sana engel olmayacağım ve ihtiyacın olursa 
buradayım. Ama hâlâ Son Altı Finalist'ten biri olmayı istediğimi 
bilmelisin; buna ihtiyacım var. Anlattığın bunca şeyin ardından 
sana delice görünebileceğini biliyorum ama söylediklerin hâlâ 
tahminden ibaret. Hiçbirimiz Suki'nin ne demek istediğini ya da 
ona ve Callum'a ne olduğunu kesin olarak bilemeyiz. Ama emin 
olduğum tek şey, Europa'nın geleceğe dair tek şansım olduğu.” 
Hafifçe gülümsedim. “Ayrıca senin hipotezin bunu çok daha 
ilgi çekici hale getirdi. Kim uzaylıları yakından görmek istemez 
ki? Demek istediğim, eğer evde seni bekleyen bir ailen olmasa... 
sen de gitmek istemez miydin?” 

Naomi uzun bir süre bana baktı. 

“Anlıyorum. Senin buradaki şansını mahvetmeyeceğim Leo. 
Ama seni korumaya çalışacağım ve bu da gerçeği bulmak için 
araştırmaya devam etmem anlamına geliyor. Ben sadece... dik- 
katli olacağım.” 

Dikkatli olmak. Bir anda başka birinin de aynı kelimeleri 
kullandığı bir an zihnimde belirdi. Misyon için Roma'dan ay- 
rılmadan önce Elena'nın beni uyarmak için söylediklerini ha- 
tırladığımda tüylerim diken diken oldu. Seni bir tür silah olarak 


görüyorlar. 
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Mümkün müydü... Elena'nın o akşam Saray'da duyduklarinin 
Naomi'nin teorisiyle ilgili olması mümkün müydü? 

Ama eski hayatımın boşluğuna dönmeye zorlanma düşün- 
cesi, Europa'daki teyitsiz herhangi bir tehlikeden daha kötüydü. 
Hiçbir şey söylemedim. 


Bir sonraki günkü eğitim bizi, ağırlıksız uçuştan bu yana 
ilk defa Kusmuk Kuyrukluyıldızı'na götürdü. Bu sefer General 
Sokolov, Lark ile birlikte Zero-G uçağında bize katıldı ve biz 
içeriye girerken, bir sürü vücut kuşağının ön sıradaki koltuklarda 
dizilmiş olduğunu gördüm. Daha önce orada olmayan uzun, 
sağlam bir ip şimdi uçağın kapısına bağlanmış, uçak boyunca 
dolaşıyordu. 

“Lütfen bunları kullanmayacağımızı söyleyin,” dedi Naomi, 
vücut kuşaklarına bakarak. 

“Pekâlâ finalistler!” General Sokolov ellerini çarparak. “Bura- 
da kim, ikmal gemisiyle birlikte Mars yörüngesine girdiklerinde 
ve Europa'ya ulaşmak üzere gerçekleştirecekleri kütleçekimsel 
sapan savruluşu hazırlığı sırasında Son Altı Finalist’ten ne bek- 
lendiğini biliyor?” 

Asher elini kaldırdı. 

“Cyb ve yardımcı pilot Pontus'u uçururken, iki kişinin dışarı- 
da uzay yürüyüşü yapması gerekecek: İlk önce ikmal gemisinin 
yakıt sızıntısını onaracak ve tanılayıcıyı çalıştıracak, sonra da 
kenetlenme mekanizmasını denetleyecek ve yönetecekler.” 

“Doğru,” dedi General Sokolov. “Dolayısıyla, içinizde yük- 
seklik korkusu olan varsa, bunu yenmenin tam zamanı. Mars 
yörüngesinde uzay yürüyüşü yaparken, evrende zihninizin al- 
gılayamayacağı kadar yukarıda olacaksınız, bu yüzden soğuk- 


kanlılığınızı kaybedemezsiniz, kaybetmemek zorundasınız. GDF 
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Yükseklik Baş Dönmesi astronotlar için önemli bir sorundur ve 
bugünkü hedefimiz bununla mücadele etmek.” Bizim tepkileri- 
mizi izlerken konuşmasına ara verdi. “Sanal gerçeklik simülas- 
yonu zihinsel olarak oraya gitmemizi sağladı ama şimdi, uzay 
yürüyüşü yaparken yıldızlar arasında süzülme algısını fiziksel 
olarak yaşamak için on bin fit yükseklikteki bir uçaktan atlayıp 
başka bir uçağın üzerine ineceğiz.” 

Yanımda Naomi'nin yutkunduğunu duydum ve içimden 
onun elini sıkmak ya da kolumu ona dolamak geldi. Ama ken- 
dime hâkim oldum. i 

“Çiftler halinde atlayacaksınız ve takımlar kilonuza göre be- 
lirlenecek. Bu arada, bugün kullanacağınız koşum ve ip, uzayda 
kullanacağınız kordona benzer bir işlev görecek.” 

General tabletine baktı ve kalbim göğsümde daha hızlı at- 
maya başladı. 

“Hava dalışı çiftleri şu şekilde olacak: Naomi ve Katerina, 
Asher ve ben, Leo ve Beckett.” 

Moralim bozuldu. Beckett ile eşleşeceğimizi tahmin etme- 
liydim. 

Uçağın tekerlekleri harekete geçti ve havalandık; neyse ki 
adrenalin, kontrolü ele aldı. Naomi'nin yanına oturdum, gene- 
ral bizi olacaklara hazırlarken vücudum beklentiyle doluyordu. 
General ile Asher ilk sıradaydı, Lark'ın vücut kuşaklarını takıp 
onları birbirine bağlamasını izledim. Uçak havada olduğu yerde 
seyredecek şekilde yavaşladı ve Lark bir düğmeye bastığında 
kabin kapıları hızla açıldı. 

“Ah, Tanrım.” Naomi kolçağı parmakları bembeyaz kesilene 
kadar sıkınca, bu sefer tereddüt etmeden elimi onunkinin üze- 
rine koydum. 

General Sokolov ve Asher ufak adımlarla uçağın kenarına 
gittiklerinde, hava yüzlerine sertçe vuruyordu. “Uc... iki... bir,” 


dedi general monoton bir sesle. “Atla!” 
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General ve Asher uçarak uzaklaşıp vücutları ipten baş aşağı 
sallanırken, Katerina'nın çığlığı kabinin içinde yankıladı. Yüzümü 
pencereye dayadım, ikisinin de açık kollarla bulutların arasında 
süzülmelerini izlerken Asher'ın çığlıkları yavaş yavaş kesiliyordu. 
Giderek azalan cesaretime rağmen, içimde bir heyecanın alevlen- 
diğini hissediyordum. Bu lanet olası harika bir yolculuk olacaktı. 

“Ölmeyeceğim,” diye mırıldandı Naomi, sıktığı dişlerinin 
arasından kendi kendine ama bu kulağa bir ifadeden ziyade 
bir soru gibi geliyordu. “Son hız noktası... son hız noktasına 
ulaştığımda serbest düşüş algısını hissetmeyeceğim.” 

Onun omzunu sıktım. 

“Ağırlıksız uçuşu ne kadar sevdiğini hatırlıyor musun? Bu 
da en az onun kadar eğlenceli olacak ama daha kısa sürede 
bitecek.” İkinci, daha küçük bir uçak, havada Asher ve generali 
karşılamak için hızla yaklaştı ve ikisi bu uçağın açık kapısından 
içeri girmek için iplerini kullandılar. “Vay be,” diye mırıldandım. 
“Bunu yapabildiğimize inanamıyorum.” 

“Yapabilmek mi?” Naomi bana kuşkuyla bakıyordu. Lark, onu 
ve Katerina'yı çağırırken irkildi, uzanıp kısaca ona sarıldım. “İyi 
şanslar.” 

Vücutlarımız sadece bir anlığına temas etmiş olsa da benden 
uzaklaşırken vücudunun bıraktığı sıcaklığı hissettim. 

Lark elastik halatı vücut kuşağına ve ayaklarına bağlarken, 
onun için endişelenerek öne doğru eğildim. “Uc... iki... bir... atlal” 
diye bağırdı ve kendimi hazırladım. Ama Naomi ve Katerina 
kenarda durmuş, çok uzakta görünen zemine korkuyla bakıyor- 
lardı, Lark yeniden geri saymak ve bu sefer onları hafifçe itmek 
zorunda kaldı. Tıpkı general ve Asher gibi düşüyor, uçuyor ve 
çığlıklarıyla havayı deliyorlardı. Uçağımızı arkalarında bıraktılar 
ve Naomi'nin bulutlar arasında süzülürken salgıladığı adrena- 


linden dolayı kahkaha attığını görüp gülümsedim. 
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İkinci uçağın içine girdiler ve sonra bizim sıramız geldi. 
Doğruca ileri bakıyordum, Lark ekipmanları sırtımıza bağlarken 
Beckett'a tek bir kelime etmedim. 

“Tam iki dakika boyunca havada olacaksınız,” diye bağırdı 
Lark motorun sesini bastırmak için, kordonu vücut kuşakla- 
rımıza bağlarken. “Aşağıya bakmazsanız, sorun yaşamazsınız. 
Atlarken dizlerinizi bükün ve uçarken kollarınızı açın.” 

Rakibime bağlanmış, açık kapıya doğru ilerlerken bacakları- 
mın kurşun kadar ağır olduğunu hissediyordum. Kenara doğru 
yaklaşırken, hemen Lark'ın tavsiyesine karşı geldim ve aşağıya 
baktım. Ama gidilecek bir zemin yoktu, sadece bulutlar vardı 
ve bu yükseklikte son derece soğuk esen rüzgâr. 

“Uc... iki..” Beckett'a baktım ve içgüdüsel olarak sıkmak için 
elimi ona uzattım. Ondan ne kadar hoşlanmasam da birlikte 
atlayarak hayatımızı tehlikeye atacaktık... en azından bunun için 
arkadaşça davranmamız gerekmez miydi? Ama ya uzattığım eli- 
mi görmemişti ya da görmezden gelmişti. Ve sonra Lark, “Bir! 
Atla!” diye bağırdı. 

Zaman gelmişti ama önce bacaklarım hareket etmedi. Gök- 
yüzüne baktım, zihnim yapmak üzere olduğum şeyi anlamaya 
çalışıyor, vücudumun korkuyla donakalmasına neden oluyordu. 
Ama sonra, bu yükseklikte aileme dünyada olabileceğim her 
yerden daha yakın olduğumu fark ettim. 

Beckett öne doğru bir hamle yaptı, ben de dizlerimi büküp 
kenardan havaya doğru atladım. 

Atlarken kalbim göğsümden çıkmış gibi hissettim. Rüzgâr 
sırtımıza vuruyor, bizi baş aşağı çeviriyordu ve yerçekimi ortadan 
kalkınca içim altüst oldu ve kendi çığlıklarımı duydum. Ama son- 
ra vahşi, saf bir coşku hissettim. Houston üzerinde süzülürken, 


düşmediğimi fark ettim: Hava beni taşıyordu. 
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Vücudum uçarken sevinçle haykırdım, o kadar coşkuluydum 
ki bunu Beckett'la paylaşmak umurumda bile değildi. Vücut- 
larımız rüzgârın içinde yan yana süzülüyordu ve onun burada 
rakibim olduğunu unutarak yüzümde bir gülümsemeyle ona 
baktım. Ama o bu gerçeği unutmamıştı. O da bana bakıyordu 
ama gözleri karanlık birer havuz gibiydi. Ve aniden onun elinin 
arkama, emniyet kemerine uzandığını hissettim. 

“Dur...” diye bağırmaya çalıştım ama orada zar zor konuşa- 
biliyordum. Çok hızlı hareket ediyorduk; rüzgâr sesimi bastırı- 
yordu. Elimi arkaya uzatıp emniyet kemerini, ipi herhangi bir 
şeyi tutmaya çalıştım ama o elleriyle çoktan kemeri kavramıştı. 
İlk kayışı çekerken midemin korkunç bir şekilde sarsıldığını his- 
settim. Beni öldürecekti; tam burada, gökyüzünde, kimsenin 
beni kurtaramayacağı bir yerde. Emniyet kemerimi atacak, iple 
bağlantımı kesecek ve benim çırpınarak yere çakılmama neden 
olup herkese bunun bir kaza olduğunu söyleyecekti... 

Bir motor gürlüyordu. Bizi alacak olan uçak daireler çiziyor, 
General Sokolov bizi içeri çekmek için ipi fırlatıyordu. Hayatım- 
da birini ya da bir şeyi gördüğüm için hiç bu kadar rahatladığımı 
hatırlamıyordum. Yaşayacağım. Beckett elindeki şansı kaçırmıştı. 
Ellerini emniyet kemerimden çekti ve bunun yerine generalin 
attığı ipi kavrayıp vücudunu ikinci uçağa doğru savurdu, ben 
de tam arkasından gittim ve gözlerimi asla sırtından ayırmadım. 

“Çılgınca değil miydi?” Naomi hızla yanıma geldi, atlayışı at- 
latmış olmasından dolayı hissettiği rahatlamadan sersemlemişti. 

Başımla onayladım ve gülümsemeye çalıştım ama içim buz 
gibi olmuştu. Arkamızda Beckett sırıtıyor, Asher ve Katerina'nın 
ellerine çakıyordu, havada gördüğüm o katille hiç alakası yoktu. 
Olanları yanlış yorumlamış olabilir miydim? Yoksa rakibim, ta- 


kım arkadaşım az önce beni ortadan kaldırmaya mı çalışmıştı? 
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ON DORT 


NAOMI 


SABAH YEMEKHANEYE SON DAKIKADA GIDEBILDIM, 
hala Suki gittiğinden beri beni rahatsız eden gece kâbusların- 
dan dolayı sersem gibiydim. Dr. Takumi duyurularını yapmak 
için ayağa kalkarken ben de yerime oturdum ve neredeyse bu 
sefer bize ne haber vereceğinden korkarak kendimi duyacakla- 
rıma hazırladım. Ama bu RDB reaksiyonu hakkında bir başka 
haber değildi, bambaşka bir şeydi. 

“Fiziksel yetenekleriniz ve akademik zekânız bu misyon için 
ne kadar önemli olursa olsun, kimin Son Altı Finalist arasına 
gireceğine karar verilmesinde eşit derecede önemli rol oynayan 
bir başka etmen daha var,” diye konuşmaya başladı. “Bu da sizin 
zihinsel ve psikolojik durumunuz. Callum Turner'ın vefatı bunu 
trajik bir şekilde bize hatırlatıyor.” 

Oturduğum yerde gerildim. Demek gerçekten yaşananları 
göstermek yerine bu hikâyeye bağlı kalmaya devam edecekti. 


“Okullarınızdayken, misyonumuz daha iz sürme aşamasın- 
dayken bitirdiğiniz kişilik testleri, burada bir yer edinmenize 
yardımcı oldu. Ama Callum'da da gördüğümüz üzere, bu testler 
mükemmel olmaktan çok uzak. Bu haftanın ilerleyen günlerin- 
deki ilk eleme turuna hazırlanırken, daha derin psikolojik değer- 
lendirmeler yapmamız gerekiyor ve bunlar bugün kahvaltıdan 
sonra başlayacak.” 

Leo ile gergin gözlerle birbirimize baktık. En son ihtiyacım 
olan şey, Dr. Takumi'nin takipçilerinden birinin ruhumun de- 
rinliklerine dikkatle bakması ya da planlarımı tahmin etmesi idi. 

“İnsanların önyargılarının ve duygularının psikolojik değer- 
lendirmeleri etkilemesini önlemek için, bu görevin kontrolünü 
robotlarımıza bırakıyoruz,” diye bildirdi Dr. Takumi. “Callum'un 
dengesizliğinden şüphelenen sadece Dot ve Cyb oldu ve ayrı- 
ca bizim tam olarak ne aradığımızı anlıyorlar. Ayrıca Son Altı 
Finalist'in yanında seyahat edecekleri ve onlarla birlikte yaşa- 
yacakları için, onların misyona dâhil olan kişilikleri yakından 
izlemeleri oldukça uygun olacak.” Bakışları tüm odada gezindi, 
yirmi ikimizi birden izliyordu. “Size verebileceğim en iyi tavsiye, 
tamamen dürüstçe cevaplar vermeniz. Duymak istediğimizi dü- 
şündüğünüz şeyleri söyleyerek farkında olmadan kendi şansınıza 
zarar verebilirsiniz. Bu arada takım arkadaşlarınızın önünde 
özbilinciniz hakkında endişelenmenize gerek yok. Her biriniz 
robotlarla baş başa görüşeceksiniz.” 

Kalp atışlarım hızlandı. Mevcut olan en gelişmiş iki robotla 
yalnız zaman geçirmenin bilimsel hayallerimi süsleyen bir şey ol- 
duğunu inkâr etmenin bir anlamı yoktu ama hep onları inceleyen 
kişinin kendim olacağını düşünmüştüm. Muhtemelen ne zaman 


yalan söylediğimi fark etseler yanacak alıcıları olan iki kusursuz 
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makinenin önünde psikolojik teste tabi tutulmayı beklemiyor- 
dum. Onların mükemmelliğini zekâm ile nasıl alt edecektim? 

Eski bilgisayar bilimleri öğretmenimin uzaklardan gelen sesi 
zihnimde yankılandı: Makineleri anlamanın ve manipüle etme- 
nin iki anahtar noktası vardır: Hem ikili sayı dizgesini hem de 
mantığını çok iyi kavrayacaksin. 

Hem ikili sayı dizgesi hem de mantık benim güçlü yönle- 
rimdendi. Ama bunları robotlarla geçireceğim derslere nasıl 


uygulayacağımdan emin değildim... ama denemek zorundaydım. 


Lark, bütün sabah boyunca eğitim derslerimize girip çıktı ve 
teker teker bizi Misyon Katı'ndan alıp psikolojik değerlendir- 
meye götürdü. İlk önce Asher girdi ve ona nasıl gittiğini, robot- 
ların nasıl olduğunu ve ne tür sorular sorduklarını sormak için 
yanıp tutuşuyordum ama Lark çoktan bizi bu derslerin gizli 
tutulması gerektiği konusunda uyarmıştı. Yapabileceğim tek 
şey döndüklerinde takım arkadaşlarımın tepkilerini ölçmek, 
onların şaşırmış mı yoksa rahatlamış mı göründüklerini fark 
etmekti. Ve sonra benim sıram geldi. 

Lark ile asansör alanına doğru yürürken, ona Suki'yi sormak 
için ilk defa yalnız kaldığımızı fark ettim. Asansöre binerken 
derin bir nefes aldım, sakin görünmeye çalışıyordum ama yine 
de kelimeler ağzımdan telaşla döküldü. 

“Lark, ben... ben Suki için gerçekten endişeleniyorum. Bizi 
onun durumu hakkında hiç bilgilendirmediniz ve o hâlâ burada 
mı ya da durumu nasıl bilmiyorum ama onun Singapur'a dö- 
nemeyeceğini biliyorum. Orada içinde bulunduğu durum çok 
berbat ve ailesinden kalan tek kişi üvey babası ki o da...” 

Lark beni susturmak için elini kaldırdı. “Suki Singapur'a 


dönmeyecek.” 
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“Dönmeyecek mi?” Rahatlamayla nefesimi verdim. 

“Hayır. Burada, Houston'da bir tıp merkezinde. Doktorlar 
katatonik etkileri tersine çevirebileceklerini umut ediyorlar.” 

“Ne?” Midemin kasıldığını hissettim. “Umut mu ediyorlar? 
Yani durumunun hâlâ iyileşmediğini mi kastediyorsun? Ya onu 
iyileştiremezlerse?” 

Asansör dördüncü katta durdu ve Lark bana yolu gösterdi. 

“Dr. Takumi'ye onun durumunu soruyorum, herhangi bir 
tahminde bulunmak için henüz çok erken. Dediğim gibi, doktor- 
lar umutlular. Ama onun semptomlarını tersine çeviremezlerse, 
Suki UUEK'nin tıp takımının bakımında kalacak ve RDB'nin 
geliştirilmesi için bir vaka çalışması olacak. Her iki şekilde de 
ona bakılacak.” 

“Ama... ama o bir deney faresi değil!” diye karşı çıktım, duy- 
duklarım beni dehşete düşürüyordu. “O Suki. O çok zeki biriydi 
ve harika işler yapacaktı ve... ve orada onun yerinde içimizden 
herhangi biri olabilirdi!” 

Lark yürürken aniden durdu, bir elini omzuma koydu. “Şimdi 
bile harika işler yapmayı başarabilir. Son Altı Finalist'i Europa 
üzerinde hayatta tutmak ve orada serpilmelerini sağlamak için 
serumu düzeltmemize ve mükemmel hale getirmemize yardımcı 
olabilir.” 

Onun bu sözlerin altında ne yattığını anladığımda, safranın 
boğazımda yükseldiğini hissettim. Suki bir hastane yatağında 
savunmasız bir halde yatarken, onun bedenine ve zihnine bir 
tür zalim bilimsel deneyin bir parçası gibi mi davranacaklardı? 
Lark nasıl bunda bir sorun görmüyordu? 

“Seni ele geçirmişler...” diye konuşmaya başladım ama Lark 
bana sertçe baktıktan sonra gözlerini tavana çevirdi. Onun 
bakışlarını takip ettiğimde yanıp sönen yeşil bir ışık gördüm. 


Güvenlik kamerası. 
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“Her misyonda kayıplar olur,” dedi, sesi âdeta görünürde ol- 
mayan birinin duyması için konuşuyormuşçasına yüksekti. “Ben 
bunu herkesten daha iyi biliyorum. Yapabileceğin tek şey ilerle- 
mek. Burada elinden gelenin en iyisini yap... Suki'nin anısına.” 

Başımla onayladım ve zihnimde Suki ve Dr. Takumi'nin plan- 
larının kapsamı, Lark ve onun neye bağlı olduğuyla ilgili sorular 
uçuşurken yolun kalanında sessiz kaldım. Labirente benzeyen 
koridorda kapalı kapıların önünden geçerek ilerledik ve sonunda 
Lark mavi boyalı bir kapının önünde durup anahtarlığını çıkardı. 
“Robot bilimi laboratuvarına hoş geldin.” 

İçeri adım atarken nefesimi tuttum, tüm zeminde sarılı kab- 
loların, üzerinde metallerin, tellerin, bilgisayarların ve tabletlerin 
bulunduğu uzun masalarla dolu, geniş depo benzeri bir alana 
girdik. Odanın ortasında, yaklaşık iki metre boyunca, ürkütücü 
bir şekilde parlayan, yumurta şekilli kapsüller vardı. 

“Bunlar uyku kapsülleri mi?” diye sordum onlara bakarak. 

“Evet, Cyb ve Dot bataryalarını şarj etmek için buraya giri- 
yorlar.. gerçek anlamda.” 

Genişleyen alanda yolu gösterirken, siyah kutular içindeki 
robot kafalarının ve gövdelerinin bulunduğu bir sıranın yanın- 
dan geçtik; tabutlarında yatan parçalanmış ceset parçalarına 
benziyorlardı. Onların yapım aşamasındaki yapay zekâlar oldu- 
gunu bilmeme rağmen, yine de bu görüntü içimin ürpermesine 
neden oldu. 

Lark kemerli bir geçitten geçerek, laboratuvar içindeki daha 
küçük bir odaya girdi, burası makinelerin uğultularıyla dolu, 
ortasında cam dokunmatik ekranlı masa bulunan bir çalışma 
odasıydı. Onu takip ederek içeri girdim ve bronz ile platinden 
yapılmış insansı robotlarla karşı karşıya gelince aniden durdum. 


Konuşmak için ağzımı açtım ve hayatımda ikinci kez şöhret delisi 
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gibi kalakaldığımı fark ettim. Dr. Wagner ile tanıştığımdan beri 
böyle hissetmemiştim: var olabilecek en üstün âlemin, bilim ve 
mucizelerin çarpıştığı alandaymışım gibi hissettim. 

“Merhaba Naomi,” diye beni selamladı, canlı ve program- 
lanmış erkek sesiyle Cyb. 

“Selam,” diye cevap verdim, sesim fısıltıdan biraz daha yüksek 
çıkıyordu. 

“Otuz dakika içinde döneceğim,” dedi Lark. “Rahatlamayı ve 
aklına gelen ilk dürüst cevabı vermeyi unutma.” 

“Şey. Tamam.” 

“Otur,” diye talimat verdi Cyb cam masanın karşısındaki san- 
dalyeyi göstererek. Dot ağır adımlarla bana doğru geldi ve yapay 
zekâlı robot göğsüme, karnıma ve parmak uçlarıma tellerle bağ- 
lanmış alıcılar takarken ve kolumun üst kısmına tansiyon aleti 
sararken zorlukla nefes aldım. Her bir fizyolojik reaksiyonumu 
izlediklerinin bilinciyle sinirlerim geriliyordu ve vücudumun 
bana ihanet etmemesi için sessizce dua ettim. 

Cyb dokunmatik ekran üzerinde bir noktaya bastı ve sonra 
başını bana bakacak şekilde çevirdi. 

“Naomi, şimdiye kadar burada geçirdiğin zamanı nasıl de- 
gerlendirirsin?” 

“Hımmm, sey...” Oturduğum yerde kipirdandim. Bakışlarım 
robotlarla vücudumdaki alıcılar arasında gidip gelirken düşün- 
celerim karışmıştı ama kendimi odaklanmaya zorladım. Bunu 
nasıl avantaja çevirebilirim? “Hayal ettiğimden daha farklı. Bazı 
şeyler beklediğimden daha iyi ve bazıları da beklediğimden... 
daha kötü.” 

“Lütfen detaylandır. Hangi kısımlar senin için zorlu oldu?” 

“Suki'nin son geceki görüntüsünü aklımdan çıkaramıyorum,” 


diye cevap verdim, Suki ve Callum hakkında ne tür bilgilere 
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sahip olduklarını ve bundan ne çıkarabileceğimi düşünürken 
onları dikkatle izliyordum. “O olmadan odamda kalmak ya da 
onu sağlık memuruna gitmeye zorlasaydım ne olabileceğini 
düşünmek canımı acıtıyor. Ve sonra Callum'un başına gelenler, 
ben buna ina...” 

Çok fazla şey söylemeden sustum. Dot, dokunmatik ekranın 
üzerine eğildi ve not alır gibi birkaç hızlı hareket yaptı. Ro- 
botların, üç parmak ve bir başparmaktan oluşan insan benzeri 
ellerinin görüntüsü karşısında büyülenmiştim. 

“Naomi.” Cyb'ın sesi benim dikkatimi yeniden onlara ver- 
meme neden oldu. “Neye inanmıyorsun?” 

“Ben... ben onun öldüğüne inanamıyorum. Demek istediğim, 
bunun doğru olduğunu biliyorum ama sadece bunun olduğu- 
na inanamıyorum,” dedim doğaçlama yaparak, o sırada hayati 
göstergelerimin monitörlerde nasıl yükseldiğini düşünmemeye 
çalışıyordum. Dot masanın üzerinde birkaç dokunma hareketi 
daha yaptı ve umutlarım tükenmeye başladı. Onlar üzerinde bir 
tür izlenim bırakıyor olmalıydım. 

“Burada karşılaştığın diğer zorluklar neler?” 

Bize enjekte edilen bu RDB'nin arkasındaki sırrı kanıtlamaya 
çalışmak, dedim içimden. Çok geç olmadan Dr. Takumi'nin mis- 
yon hakkında bizden ne sakladığını ortaya çıkarmaya çalışmak. 
Ama elbette ki bunların hiçbirini söyleyemezdim. Bunun yerine 
robotlara farklı bir gerçeği söyledim. 

“Ailemden uzak olmak. Bu, şimdiye kadar yapmak zorunda 
olduğum en zor şey. Burada Dünya'dan uzaklaşmak için hevesli 
başka finalistler var ve bunu anlıyorum. Ama ben...” Derin bir 
nefes alıp Cyb'ın yapay gözlerinin içine baktım. Dürüst ol. Bel- 
ki bu bana güvenmelerine yardımcı olabilir. “Ben onlardan biri 
değilim. Ailemle, özellikle küçük erkek kardeşim Sam ile birlikte 


olmam gerek.” 
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Cyb başıyla onayladı. “Paylaştığın için teşekkürler. Şimdi, 
bize olumlu yönlerinden bahset. Burada UUEK'de geliştiğini 
düşündüğün alanlar var mı?” 

“Evet,” diye kabul ettim. “Eğer ailemden ayrıldığım için his- 
settiğim duyguları bir kenara bırakırsam ve Suki ile Callum'un 
başına gelenleri atlatmayı başarırsam, o zaman burası benim 
gibi biri için pek çok yönden, her köşe başında çığır açan bi- 
limsel olgular olan büyülü bir dünya. Aslında siz ikinizle bile 
başlayabilirim. Ama...” 

“Ama ne?” diye bastırdı Cyb. 

Ama karanlık tarafı olan büyülü bir dünya. 

“Ama olanları boş vermekte zorlanıyorum,” dedim bunun 
yerine. “Aslında Kusmuk Kuyrukluyıldızı ve sanal gerçeklik si- 
mülasyonlarında bunları unuttuğum zamanlar oluyor.” 

“Ve Leonardo Danieli ile.” 

Hızla başımı kaldırdım... Cyb... Cyb gerçekten bunu söylemiş 
miydi? 

“Affedersin?” 

“Seninle finalist Leonardo Danieli arasında bir bağ olduğunu 
fark ettik,” dedi Cyb ifadesiz bir sesle. “Bunun da burada geçir- 
diğin zaman içindeki olumlu yönlerden biri olduğunu söylemez 
miydin?” 

Boğazım kurudu. Cyb'ın duygusuz ses tonunda bile, görünüş- 
te masum olan kelimelerinin altındaki alt metni duyabiliyordum. 
İzliyoruz. Bildiğinden daha fazlasını görüyoruz. 

“Leo ile biz sadece arkadaşız,” diye kekeledim, konuşabil- 
diğimde. “Ama evet, o.. o harika biri. Buradaki en yakın arka- 
daşım.” 

Dot ve Cyb birbirlerine dönüp başlarıyla birbirlerini onayla- 


yınca, gergin bir şekilde boğazımı temizledim. 
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“Tamam. Şimdi sana genel birkaç soru soracağız. Bu sorula- 
rın neden sorulduğunu anlamayabilirsin ama bu önemli değil. 
Önemli olan hızla, aklına gelen ilk düşünceyi söyleyerek cevap 
vermen.” Cyb eliyle masanın sol köşesi üzerinde kaydırma ha- 
reketi yaptı ve camın üzerinde bir yazının parlayarak ortaya 
çıktığını gördüm. 

“Dünyadaki her şeyin göreceli olduğuna inanıyor musun?” 

“Evet,” diye cevapladım. Bu kolay bir soruydu. “İnanıyorum.” 

“Duygulardan çok mantığa mı güvenirsin?” Cyb dikkatle bana 
bakıyordu. 

“Şey...” diye kekeledim, hangi cevabın doğru olduğundan 
emin değildim. Ben bir biliminsanıydım, dolayısıyla mantıkla 
yönetiliyor olmam gerekirdi. Ama bana Europa Misyonu'nda 
gizemli bir şeylerin dönmekte olduğunu söyleyen, mantığımdan 
da çok içgüdülerimdi. 

“Eğer üçüncü bir seçeneğim olsaydı, en çok eğitimime dayalı 
önsezilerime güvendiğimi söylerdim,” dedim en sonunda. 

Cyb karşı çıkmadı ve bir sonraki soruya geçti. 

“Aklına ansızın sıklıkla imgeler, kelimeler ya da fikirler gelir 
mi?” 

Olumsuz anlamda başımı salladım. Bu garip bir soruydu. 

“Etrafındaki dünya hakkında kuşkucu fikirlerin var mı?” 

Donup kaldım. Cyb bunu, bir şekilde bu misyon hakkındaki 
düşüncelerimi bildiği için mi soruyordu? Yoksa bütün finalistlere 
aynı sorular mı soruluyordu? 

“Sanmıyorum,” diye yalan söyledim, kendimi robotun gözle- 
rine bakmaya zorlayarak. “Ortalama bir insandan daha kuşkucu 
olmadığımı söylerdim.” 

“Son olarak, eğer nefsi müdafaa durumunda savaşmak zorun- 
da kalsaydın, tercih ettiğin yöntem ne olurdu? Kendi vücudunu, 


çevre koşullarını mı yoksa silah mı kullanırdın?” 
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Bir başka tuhaf soru daha. Yüksek sesle düşünürken, bu soru 
üzerine fikir yürüttüm. 

“Peki, ben pek savaşçı biri değilimdir. Silah seçimim teknoloji 
olurdu.” Yatak odamda beni bekleyen flaş bellek aklıma geldi ve 
yüzümün yanmaya başladığını hissettim. “Şey, çevre koşullarını 
seçerdim.” 

“Artık neredeyse işimiz bitti.” Cyb masanın üzerine çift tıkladı 
ve sonra bana döndü. “Sadece buradaki bazı şekillere bakmanı 
istiyorum.” 

Masanın arkasında Cyb'ın ve Dot'un yanına gidip camın 
buğulanmasını, renklerin kanatlarını açan bir yarasa halini alana 
kadar girdap şeklinde dönmesini şaşkınlıkla izledim. 

“Lütfen bu şekli ezberle,” diye talimat verdi Cyb, sonra renkler 
yeniden birbirine karışıp berrak cam masada yok oldu. “Bize 
neye benzediğini düşündüğünü söyle.” 

“Rorschach testi,” dedim Psikolojiye Giriş dersimden, yok 
olan mürekkep lekelerini hatırlayarak. Şekilleri yorumlama 
şeklim Dot ve Cyb'a herhangi bir psikolojik rahatsızlığım olup 
olmadığını söyleyecekti. Eğer testi hileyle nasıl kullanacağımı 
bilseydim, bu test eve gidiş yolum olabilirdi ama RDB ve Europa 
hakkındaki teorilerimi kanıtlamadan hiçbir yere gidemezdim. 
Çok derine inmiştim. 

“Ağzı açık ve kanatlarını germiş bir yarasa görüyorum,” diye 
yanıtladım, dürüst cevap vermeyi tercih ederek. 

İki mürekkep lekesinden oluşmuş şekli daha yorumladıktan 
sonra, en sonunda gitme zamanım gelmişti. Ama bu testin bitmiş 
olmasından ve robotların dikkatli bakışlarının altında olmamak- 
tan dolayı rahatlamış olsam da içimden bir parça bu odadan, 
cevapların olduğu bu yerden ayrılmak konusunda isteksizdi. 

Bir önceki gece Leo'ya söylediğim kelimeleri zihnimde tek- 


rarladım. Eğer bulunabilecek biyolojik imzalar varsa, hâlâ Cyb'ın 
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ve Dot’un içinde olmalı. O sırada onlara bakıyordum, bakışlarım 
gövdelerini kaplayan metal plakalara, yapay zekâ işletim sistemi 
yazılımının olduğu yere odaklanmıştı. Yapabilirsem, zorla girip 
sırlarını ortaya çıkaracağım yere. 

Zaten Leo hakkında söylediği şeye bakılırsa... Cyb çoktan 


benim sırlarımı toplamaya başlamıştı. 


O akşam yemekhaneden rüzgârın sesini duyabiliyorduk, sa- 
ganak rüzgâr akşam yemeği boyunca pencereleri şıngırdattı. 
Odada gök gürültüsünün sesi yankılandığında ve etrafımdaki 
gergin yüzlere baktığımda, bunun ne anlama gelebileceği ko- 
nusunda endişelenen tek kişi olmadığımı anladım. Akıntıları 
uzak tutan tüm bu bariyer ve takviyeleriyle UUEK'de o kadar 
korunaklı durumdaydık ki, burada olduğumuz sürece azgın 
fırtınalara karşı güvendeymişiz gibi davranmak, en azından be- 
nim için, kolay olmuştu. Ama bu dışarıdaki seslerin duvarları- 
mızdan içeri sızdığı ilk seferdi... ve benim neyin geldiğini merak 
etmeme neden olmuştu. 

“Oraya dönmek zorunda kalma düşüncesine katlanamıyo- 
rum,” dedi Katerina pencereye bakarak. “İlk elemeye sadece üç 
gün kaldığını bilmek delice bir şey.” 

“Endişelenme. Benimle beraber senin de seçileceğinden 
eminim,” diye onun içine su serpti, her zaman kendine güveni 
son noktada olan Beckett, yüzünde çapkın bir gülümsemeyle. 
Berbat. Sonra Larka baktı. “Sen de öyle düşünmüyor musun?” 

“Bu konuda tek kelime edemeyeceğimi biliyorsun,” diye 
hatırlattı Lark, bu akşamki yemek menüsünde yer alan tavuk 
yemeğinden bir lokma almadan önce. “Ayrıca, gerçekten bilmi- 
yorum. Demek istediğim, benim bir fikrim var ama Dr. Takumi 


ve general bana hangi yöne eğilim gösterdiklerini söylemediler.” 
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“Tamam, sen onlara kimin Son Altı Finalist arasına girmesi 
gerektiğiyle ilgili tavsiye verdin mi?” diye sordu Beckett, Lark'ı 
dikkatle izleyerek. Suratımı ekşitmek için Leo'nun bakışlarını 
yakalamaya çalıştım ama o, kaşları hafifçe çatılmış bir ifadeyle 
Beckett'a bakmakla meşguldü. Düşününce, uçaktan atladığımız 
günden beri garip davranıyordu. 

Lark kahkaha atıp eliyle Beckett'ı geçiştirdi. “Yine söylüyo- 
rum, yorum yok. Dr. Takumi bunu sizinle konuşmamam gerek- 
tiğini oldukça açık bir dille belirtti. Ama her birinizin bu misyon 
için gerçekten değerli olduğunu kesinlikle söyleyebilirim.” 

“Çok gerginim.” Asher başını ellerinin arasına aldı. “Yemek 
yemeye çalışmanın bile ne anlamı var ki?” 

“Bu içinizden birinin, Suki'nin ve Callum'un başına gelen- 
lerden sonra misyon hakkında... hiç farklı hissetmediği anlamı- 
na mı geliyor?” diye sordum. Lark uyarır gibi bana baktı ama 
gerçekten merak ediyordum. En azından artık biraz daha az 
hevesli değiller miydi? 

“Onlar için kendimi berbat hissediyorum, tabii ki öyle. Ama 
kalanların güvende olduğu konusunda Dr. Takumi'ye güveniyo- 
rum,” diye cevap verdi Katerina. “Ve neyin içine dönecek oldu- 
gumu bilseydin...” Ürperdi. “Ayrıca dünya tarihindeki en büyük 
macerayı yaşayacak altı kişiden biri olmayı nasıl istemezsin?” 

“Bu, onun ilgisini çekmiyor gibi görünüyor,” dedi Beckett 
başparmağıyla beni işaret ederek ve sonra Lark'a döndü. “Eğer 
buna çok hevesli değilse, belki de sadece evine dönmelidir. Ame- 
rikan bayrağını tek başıma büyük bir memnuniyetle taşırım.” 

“Hey, ben de buradayım,” diye tersledim. Gezegen dışına tek 
yönlü bir bilet almaya hazır hissetmediğim konusunda haklı ol- 
ması, benim yerimde oturup kuyumu kazmasına izin vereceğim 


anlamına gelmiyordu. 
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“İşler öyle yürümüyor Beckett,” dedi Lark, tek kaşını kaldırıp 
ona bakarak. “Doğru becerilere ve karakter özelliklerine sahip 
olmak, misyon liderleri için kimin en hevesli olduğundan daha 
büyük önem taşıyor.” 

Beckett homurdanarak tabağına dönerken, ben Katerina'ya 
geçtim. 

“Rusya'dan başka bir yere gidebilir miydin? Demek istediğim, 
eğer seçilmeseydin.” 

“Ne yapacağımı düşünmek bile istemiyorum,” dedi açıkça. 
Ama şaşırtıcı bir şekilde, Lark yine bana arka çıktı. 

“Aslında, her iki senaryoyu da düşünmek ve buna göre ha- 
zırlanmak akıllıca olur,” dedi. “Gerçek şu ki, herkes Europa'ya 
gitmeyecek. Ve eminim normal hayatlarınızda dönmekten mem- 
nun olacağınız bazı şeyler vardır. Öyle değil mi?” 

“Ben nereye gideceğimi bilmiyorum,” dedi Leo başını iki 
yana sallayarak. “Ama Roma olmayacak. Orada benim için çok... 
çok fazla hayalet var. Yeni bir yerde, her şeye baştan başlamam 
gerekecek.” 

“Ben de İsrail'e dönemem,” dedi Asher masaya bakarak. “Top- 
raklarımızın tamamı artık Akdeniz'in altında. Seçmelerden kısa 
süre önce, teyzemin ve eniştemin Surrey'deki iki odalı daire- 
lerine taşınmıştım. Başımı sokacak bir yer olduğu için şanslı 
olduğumu biliyorum ama... hiçbir zaman bir yerida olacağımı 
düşünmemiştim.” Başını kaldırıp bize baktı. “İsrail'den başka 
bir yere göç edenlere yerida deriz. Eğer yapabilseydim, sonsuza 
kadar büyüdüğüm sokakta kalırdım.” 

“Elinden alındığı zaman geldiğin yeri ne kadar çok sevdiğini 
fark ediyorsun,” dedi Leo. 

İkisi benzer şeyler yaşayanların anlayışıyla birbirlerine bak- 
tılar ve kendimi aniden rahatsız hissettim. Evde beni bekleyen 


İngiltere'de bir bölge. (Ç.N.) 
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annem, babam ve kardeşim varken, gerçekten bir yuvam varken 
bu konuşmanın bir parçası olmaya hakkım yoktu, nokta. Zarar 
görmemiş ailemin beni takım arkadaşlarımın gözünde farklı, 
kendilerinden bir şeyler bulamadıkları biri haline getirmesi tu- 
haftı. Ve masanın karşısında oturan Leo'ya ve Asher'a bakarken, 
içimi bir çaresizlik dalgası kapladı. Onların durumlarını değiş- 
tirmek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu... hiçbir şey. 

“Ama yine de bir parçasını içinde taşımaya çalışabilirsin,” 
dedi Katerina. “Moskova battıktan sonra, en çok gecelerini 
özlediğimi fark ettim: Işıl ışıl anıtları, başkentin her şey sular 
altında kalmadan önceki enerjisini. Bu yüzden bunların hepsini 
hafızamda kaldığı kadarıyla resmetmeye başladım. Çok iyi bir 
ressam olmasam da gerçekten faydası oluyor. Geçmişini tuval 
üzerinde yeniden yaşamaya benziyor.” 

“Bu çok güzel bir fikir,” dedi Lark. Sonra Beckett'a döndü. 
“Peki, ya sen?” 

“Bana ne olmuş?” diye sordu sertçe. 

“Sen DC'ye dönerdin, değil mi? Memleketin hakkında özledi- 
gin ya da bir daha görmeyi çok istediğin herhangi bir şey var mı?” 

Beckett'ın yüzünde komik bir ifade belirdi ve sonra başıyla 
onayladı. “Beyaz Saray fena değil. Amcam, mevcut en iyi bariyer- 
ler ve hava koşullarına karşı koruması olduğu için bizim orada 
yaşamamıza izin veriyor. Ama döneceğimi sanmıyorum.” Çene- 
sini havaya kaldırdı. “Ben daha büyük bir şey için yaratılmışım.” 

“Sanırım üç gün içinde öğreneceğiz,” dedi Asher derin bir 
nefes alarak. 

Ne kadar zamanımız kaldığını merak ederek Leo'ya baktım. 
Arkadaşlığı, ne kadar daha hayatımda kalacaktı? 

Üç gün içinde öğrenecektik. 
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ON BES 


LEO 


BERBAT BIR CATIRTI SESIYLE UYANDIM; KOKUNDEN 
koparılan bir ağacın çıkaracağı bir sese benziyordu. Kalkıp 
oturmaya çalıştım ama yatağım sallanıyor, altımızdaki yer gür- 
lüyor, yatağımın altından kayıyordu. 

“Deprem!” diye bağırdı Asher. “Başını koru!” 

Etrafımızdaki duvarlar sarsılırken, yorganın altına girip yastı- 
gımı başımın üzerine bastırdım. Kendimi, dalgaların Roma'nın 
pencerelerine çarparak kırdığı o gün olduğu gibi kırılmış cam 
parçalarının uçarak üzerimize gelmesine, mobilyaların yere ça- 
kılarak parçalanmasına hazırladım. Ama sonra hatırladım: Bu 
odada pencere yoktu. Mobilyalarımız cıvatayla yere tutturul- 
muştu. NASA her şeye karşı hazırlanmıştı. 

Ben kendimi bunun sadece bir deprem olduğuna, yeniden 
Roma'da yaşadıklarımın tekrarlanmayacağına inandırmaya çalı- 


şırken, bir gök gürültüsü bütün bu sesi kesti ve ardından giderek 


artan bir kükreme geldi. Sanki bir yük treni hızını artırarak üs- 
tümüze doğru geliyordu. Bunun tek bir anlamı olabilirdi. 

“Tsunami,” diye bağırmaya çalıştım ama sesim boğuluyordu 
ve neredeyse hiç ses çıkaramadım. “Tsunami!” 

Su, duvarlara hızla vuruyor, depremin artçı sarsıntılarından 
dolayı duvarlar sallanıyordu. Asher'ın İbranice dua etmeye baş- 
ladığını duydum, sesi panikle yükseliyordu ve gözlerimi sımsıkı 
kapattığımda, gözümün önüne annemin yüzü geldi. Sonunda 
onu suyun altında bulduğumda yüzü morarmıştı; bu, günlerce 
istifra etmeme neden olan bir görüntüydü. Ama artık ben de 
onunla buluşuyordum. Daha fazla zamanım olduğunu, Nao- 
mi'ye hislerimi söyleyecek, Europa'ya ilk ayak basacak insan- 
lardan biri olacak kadar zamanım olduğunu sanıyordum ama 
Dünya'nın bana doğru, beni aşağıya çekmek için uzanan elini 
hissedebiliyordum. 

Ve sonra kapı hızla açıldı. Gözlerimin üzerindeki organı çe- 
kince kapıda sallanan bir vücut gördüm. 

“Elinizden geldiğince çabuk giyinin ve aşağıdaki merdiven 
boşluğunda benimle buluşun!” diye bağırdı Lark. “Ayakkabıla- 
rınızı ve fenerlerinizi unutmayın.” 

Bir sonraki odaya gitmek üzere gözden kayboldu. Ben de 
yataktan çıkmaya çalışıp karanlıkta ellerimle yoklayarak dolaba 
doğru ilerledim. Üzerimize bir şeyler geçirip hızla odamızdan 
çıktık ve yatakhane koridoruna geçtik. Ayaklarımızın altındaki 
zemin katılaşmış gibi görünüyordu ama rüzgâr gözdağı verirce- 
sine uğulduyor, bizi tehlikenin henüz geçmediğine dair uyarıyor- 
du. Alarmın tiz sesi, merdivenin alt kısmında toplanan perişan 
haldeki finalistler ve personelden oluşan kalabalığa katılırken, 
koridorlarda bizi takip ediyordu. Dr. Takumi ve General Sokolov 


önümüzde duruyorlardı, fenerlerin ışığında yüzlerimize baka- 
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rak sayım yaparken, suratlarinda gergin bir ifade vardı. Hemen 
sonra Dr. Takumi bizi merdivenlerin karşısındaki duvara doğru 
yönlendirdi. 

“Neler oluyor?” diye bağırdı biri kulağıma ve Dr. Takumi'nin 
kol saatindeki bir düğmeye basmasını izlerken başımı iki yana 
salladım... ve sonra duvarda kamufle olmuş kapılar savrularak 
açıldı. 

Bir tür acil durum tüneline benziyordu; duvarlara kum tor- 
baları konulmuştu ve köşede bir su sebili ve bir sıra konserve 
yiyecekler vardı. Dr. Takumi hepimizi içeri soktuktan sonra, ka- 
ranlıkta bir el koluma dokundu. Daha bakmadan Naomi'nin eli 
olduğunu anlamıştım. 

Pasajın daha derinlerine ilerledik ve omzumun üzerinden 
generalin sesini duydum. 

“Dot ve Cybi Ya onlar...” 

“Onlar iyiler,” diye araya girdi Dr. Takumi. “Şarj kapsüllerinde 
güvendeler.” 

“Peki ya elektrikler?” 

“Biz buradan çıkar çıkmaz gelmesi gerekiyor,” diye cevap 
verdi. 

İşte o zaman Naomi elini elimden çekti. Dönüp ismini fı- 
sıldadım ama o çoktan gitmişti, tünelin içinde gözden kaybo- 
lurken kazağı arkasında çırpınıyordu. Ve tünelin kapısı kayarak 
kapanmaya başlamıştı. 

Kalbimin ağzımda attığını hissediyordum, o saniyelik kararı 
verirken avuçlarım terliyordu. Acil durum tünelinde güvende mi 
kalacaktım yoksa onu takip mi edecektim? Net seçim, olduğum 
yerde kalmaktı; depremin artçı sarsıntıları ve muhtemel tsunami 
ikilisi oldukça ölümcüldü ama Naomi'nin başına bir şey geleceği 


düşüncesi harekete geçmeme neden oldu. 
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Kalabalıktan uzaklaştım ve tünelin girişine doğru yaklaşırken 
vücudumu düzleştirdim. Bir şekilde kimsenin bakmadığından 
emin olduktan sonra, tünelden dışarı atladım. Kapı kapanmadan 
bir saniye önce geçmeyi başarmıştım. 

Haznenin kapağının kapanmasını, beni tehlikeye karşı savun- 
masız bırakmasını izledim. Sonra merdivenlere doğru koştum, 
öfkeli toprak birkaç artçı sarsıntıyla titrerken, son birkaç basama- 
ğı tökezleyerek indim. Dördüncü kata ulaştığımda, beklediğim 
kırılmış pencere camlarını buldum ve önümde ufak bir vücut 
görene kadar kırık cam parçaları arasında dolanıp durdum. 

“Burada ne yaptığını sanıyorsun?” diye bağırdım onu yaka- 
ladığımda. 

Naomi hışımla döndü ve fenerini üzerime tuttu. Sonra iler- 
lemeye devam etti. “Bu elime geçecek tek fırsat,” dedi nefes 
nefese. “Robotlar yalnızlar. Bir daha asla bunun gibi bir fırsat 
elde edemem.” 

“Aklını mı kaçırdın? Bunun için, bu deney için hayatını nasıl 
riske atarsın?” diye sordum heyecanla. 

“Şüphelerime dair kanıt elde edersem insanların, altı kişinin 
hayatını kurtaracağım,” dedi bana tersçe. “Benim için endişe- 
lenme, lütfen. Sadece diğerlerinin yanına dön.” 

Çaresizlikle başımı iki yana salladım. “Şu anda seni bırak- 
mayacağım.” 

Robotların laboratuvarına doğru hızla ilerlerken onu takip 
ettim, dışarıdaki gök gürültüsü ve haykıran rüzgâr yüzünden 
kendi düşüncelerimi zar zor duyuyordum. Mavi boyalı kapıya 
ulaştık ve Naomi'ye elimizde geçiş kartı olmadan içeriye gire- 
meyeceğimizi hatırlatmak üzereyken o kapı kulpunu çevirdi ve 
kapıyı açtı. 


“Bu nasıl oldu?” 
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“Bu elektronik bir kilit,” diye açıkladı yanında beni de içeri 
doğru çekerken. “Elektrikler kesildiğinde kilitler de açıldı. Aynı 
şey kameralar için de geçerli.” 

“O zaman robotlar da kapanmadı mı? Öyleyse bizim burada 
ne işimiz var?” 

“Yapay zekâlı robotlar, özellikle güneş enerjisiyle çalışıyorlar 
çünkü özel olarak uzay gemisi için inşa edildiler,” dedi Naomi. 
“Dolayısıyla elektrik kesintisi onları değil, sadece çevrelerini 
etkiliyor.” 

Fenerlerimizin soluk ışıkları altında normalde olduğundan 
daha ürkütücü görünen laboratuvara girdik. Doğruca yapım 
aşamasında olan bir robota çarptım ve onun sökülmüş, ayaklık 
üzerinde duran başının tok bir sesle yere düştüğünü görünce 
elimle ağzımı kapattım. 

“Ah hayır,” diye inledim. 

Naomi beni susturdu ve beni odanın ortasında parlayan iki 
uyuma kapsülüne doğru çekti. 

“Ben Dot'un gövdesine gireceğim,” dedi sağ taraftaki kapsülü 
işaret ederek. “Sen de gözcülük edip Cyb'ın Uyku Hali'nden 
çıkmadığından emin olabilir misin? Bir de kimsenin içeri gir- 
mediginden?” 

“Sey, tam olarak ne yapmayı planlıyorsun?” 

“Göreceksin,” dedi esrarengiz bir tavırla. “Bana şans dile.” 

“Bu delice,” diye mırıldandım, Cyb'ın kapsülüyle kapı arasında 
dikilirken. Naomi'nin derin bir nefes alıp Dot'un kapsülünün 
kapağını açmasını izledim. Dot'un yapay gözleri hemen açıldı ve 
midemin kasıldığını hissettim ama Naomi hızla kapsülün içindeki 
iki tokmağı çevirip makineye doğru bir şeyler mırıldandı. Aniden 
Dot'un gözleri yeniden kapandı ve gövdesi cansız hale döndü. 


“Bana tornavidayı uzatabilir misin?” diye seslendi. 
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“Ne? Nerede?” Bakışlarımı Dot'tan alamıyordum. Naomi ona 
ne yapmıştı? 

“Robot laboratuvarındayız. Her masanın üzerinde bir torna- 
vida olmalı. Bu sırada bir de şok tabancası almak isteyebilirsin... 
güvenlik açısından.” 

“Affedersin?” 

Naomi duraksadı. “Bana öyle bakma. Bu, ben içerideyken 
Cyb uyanırsa diye bir önlem. Elektrik şok yapay zekâyı etkisiz 
kılacak ve üç dakika için hafızasını donduracak, bu da bize uzak- 
laşacak zaman verecek ve sonra Cyb iyi olacak.” 

İsteksizce nöbetçi konumumdan ayrıldım, gördüğüm ilk ma- 
sanın yanına gittim ve bir tornavida (ve babamın eski dolma 
kaleminin boyutunda metal bir şok tabancası) bulana kadar 
aletlerden oluşan dağınıklığı araştırdım. Şok tabancasını ce- 
bime attım ve tornavidayı Naomi'ye verirken kendime hâkim 
olamayıp “Bunu herhangi bir yardım almadan yapabileceğini 
düşünmene bayıldım,” dedim. 

“Tamam, yapabilirdim,” diye cevap verdi. “Sadece daha fazla 
zamanımı alırdı. Ama... teşekkür ederim.” 

Naomi'yi, robotun arkasındaki gömme bölmeyi tornavidayla 
açmasını ve Dot'u üzerinde açık bir delikle bırakmasını onu 
izledim. Bu görüntü karşısında hafifçe korkmuştum ama aynı 
zamanda büyülenmiştim. Sonra Naomi cebinden küçük ve par- 
lak bir şey çıkardı... ve Dot'un arkasındaki bağlantı noktasına 
yerleştirdi. Dot'un göğsündeki ışıklar yanıp üzerindeki semboller 
ve sayılar parlayana kadar robotun kolunun üzerindeki tuşlara 
ve alıcılara bastı. 

Naomi'nin elleri ekran üzerinde hareket eder, robotun göğsü 
üzerinde bir şeyler yazıp kaydırma hareketleri yaparken, bana 


sonsuzluk kadar uzun gelen bir süre bekledim, çıkardığı her 
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ses ve gicirti sinirlerimi daha da fazla geriyordu. En sonunda, 
flaş belleği çıkardı ve kapağı yerine vidalayarak, robotu normal 
görüntüsüne döndürdü. Robot, tüm bunlar sırasında Uyku Ha- 
li'nde kaldı. 

“Tamam, gidelim, hemen!” Tornavidayı masalardan birinin 
üzerine attı ve yanıma geldi, ilk defa gergin görünüyordu. 

Bunu tekrarlamasına gerek kalmadı. Onun elini tuttum ve 
kapıyı arkamızdan hızla kapatıp koşmaya başladık. 

“Orada tam olarak ne yapıyordun?” diye sordum düşen raflar 
ve kırık camlardan kaçarak koridorda koşarken. 

Naomi cevap vermeden önce tereddüt etti. “Bir flaş bellekte 
kendi korsan yazılımım vardı. Ha sen bir şey söylemeden önce 
belirteyim, ben bir suçlu değilim... tam olarak değil. Bunu sa- 
dece ikinci defa kullanıyorum. İlk seferinde, hastane sonuçları 
vermekte çok gecikince kardeşimin tıbbi kayıtlarını almak için 
kullanmıştım.” 

Olduğum yerde kaldım. “Yani bunu gerçekten yaptın. Robo- 
tun sistemine gizlice girdin, öyle mi?” 

“Evet. Özet olarak Dot'un Güvenli Kabuk bağlantısına girmek 
için yazılımımı kullandım ve kendi tabletime bağlanmak için 
Yapay Zekâ'nın işletim sistemini yeniden şekillendirdim. Belleği 
tabletime taktığımda, aynı UUEK liderlerinin bilgisayarlarından 
yaptıkları gibi Dot'u programlayıp yönetebileceğim ve Dot emir 
verenin onlar olduğunu düşünecek. Europa hakkındaki gerçe- 
gi öğrenmemin birinci adımı bu.” Döndü ve delici bakışlarla 
bana baktı. “Ve senden başka hiç kimse, hiçbir zaman bunu 
bilmeyecek.” 

Gözlerimi dikip ona baktım. “Ne kadar korkutucu olabildi- 
ginin farkında mısın?” 


Ama bunu söyleme şeklimdeki bir şey, Naomi'nin beklenme- 
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dik bir sekilde kahkahalara bogulmasina neden oldu. Oradan 
kaçarken onu susturmaya çalıştım ama gerginlikten kontrol- 
süzce kıkırdamaya başlamıştı ve ben de kahkahalarıma engel 
olamadım. 

“En azından fırtına bizi öldürürse ya da Dr. Takumi bizi bu- 
lur ve bu işi kendisi gerçekleştirirse, gerçekten kahkaha atarak 
öleceğiz,” dedim. 

Aniden Naomi'nin yüzündeki gülümseme silindi. El fenerini 
kapattı ve kolumu yakalayarak beni bir köşenin ardına çekti. İşte 
o zaman belirgin ayak seslerini duydum. 

Yalnız değildik. 
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ON ALTI 


NAOMI 


LEO ILE BIRLIKTE DUVARA YASLANIRKEN, KALP ATIS- 
larımın kulağımda kükrediğini, nefesimin boğazımda hapsol- 
duğunu hissedebiliyordum. Karanlıkta, azap veren ayak sesle- 
rini dinlemek ve özgürlüğümüzün son anlarında beklemekten 
başka yapabileceğimiz bir şey yoktu. Dr. Takumi'nin potansiyel 
cezalarının listesi zihnimden geçiyordu ve ellerim titremeye 
başladı. Bundan yakayı kurtarabileceğimi düşünerek aptallık 
etmiştim ve şimdi benim suçumun bedelini Leo da ödemek 
zorunda kalacaktı. 

Tüm o meydan okuyan havam gitmişti ve Leo'ya bakıp onun 
göründüğü kadar güçlü olmasını umut ettim. Adımlar da yakla- 
şırken, yüzümü onunkine doğru çevirdim. Sesimi çıkarmadan 
dudaklarımla, Üzgünüm, dedim. 

Leo başıyla onayladı ve elime uzandı. Karanlığın içinde onun 
dudaklarının hatlarını fark ettim. Aramızda söylenmeyen çok şey, 


söylemek istediğim çok şey vardı ve şimdi yakalanmak üzereydik... 


“Güvenlik ihlali saptandı.” 

“Dikkat! Güvenlik ihlali saptandı!” 

Bize doğru yankılanan mekanik sesler karşısında donakal- 
dım. Hemen sonra gözlerime doğru parlak bir ışık tutuldu ve 
hızla başımı kaldırdım. Bu sefer çığlığımı tutamadım. 

Yüzü olmayan üç hizmet robotu çevremizi sardı, Dot'un ve 
Cyb'ın küçük versiyonlarıydılar ama karanlıkta en az onlar ka- 
dar göz korkutucu görünüyorlardı. Metal göğüslerinin üzerinde 
ordu işaretleri parlıyordu ve bunların Dr. Takumi'nin askerleri 
olduğunu fark ettim. 

“İhlal kaynağı bulundu,” dedi robotlardan biri, elinde kelep- 
çelerle bize doğru yürürken. “Finalistler yasak bölgede...” 

Bir çatırtı sesi havada yankılandı ve uçan mavi akımı görünce 
geriye doğru sıçradım. Robotlardan biri bir kırılma sesiyle yere 
düştü ve şaşkınlıkla arkama döndüğümde, Leo'nun laboratuvar- 
dan aldığı şok tabancasını diğer ikisine yönelttiğini gördüm. On- 
lar da tabanca kılıflarına uzanıp kendi silahlarını çıkarıyorlardı... 

Çat. Çat. İkinci ve üçüncü robot yere düşerken, ciğerlerimde- 
ki nefes ıslık sesiyle dudaklarımın arasından döküldü. Leo elimi 
kavradı ve ikimiz de ileri doğru fırlayarak koşmaya başladık, 
adrenalin ve korku vücudumun hayatımda olmadığı kadar hızlı 
hareket etmesini sağlıyordu. İkimiz de hızla merdivene doğru 
koşarken tek bir kelime etmedik ve merdivenlerdeki ayak sesleri- 
mizi, hızlı soluklarımızı boğduğu için yağmur ve gök gürültüsüne 
bir kereliğine de olsa şükrettim. 

Birkaç dakika içinde Yurt katına gelmiştik, ıssız yemekha- 
ne ve kütüphaneden koşarak geçip karanlık yatakhane kısmına 
vardık. Kalp atışlarım ancak kızlarla erkeklerin yatak odalarını 
birbirinden ayıran koridora geldiğimizde yavaşlamıştı. Başardık. 


“Sen... sen muhtesemdin,” diye fısıldadım. “Teşekkür ederim.” 
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Leo başını iki yana salladı, yüzünde sersem bir ifade vardı. 
“Bana şok tabancasını almamı söyleyen sendin. Ben sadece kul- 
lanmayı hatırladım.” 

“Şu anda burada duruyor olmamızın sebebi onu kullanma 
şeklin.” Koluna dokundum. “Daha önce sana ihtiyacım olma- 
dığını söylediğimde yanılıyormuşum.” 

Yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. “Bunu hatırlayacağım. 
Ve... belki artık başını belaya sokmaya bir mola verirsin, değil 
mi?” 

“Sanırım bu kadarını sana borçluyum,” dedim alaycı bir 
tavırla. “Ve kimsenin bizi yakalamadığından emin olmak için 
flaş belleğimle Dot'a giriş yapmaya çalışmadan önce birkaç gün 
bekleyeceğime söz veriyorum.” 

“Peki hizmet robotları ne olacak?” Leo yüzünü buruşturdu. 
“Benim kalıcı bir zarar vermediğimden emin misin?” 

“Eminim. Elektrik şokları hafızalarındaki son üç dakikayı sile- 
cek, bu yüzden bizi gördüklerine dair bir verileri de olmayacak.” 
Ona doğru bir adım attım. “Bir daha söyleyeyim, muhteşemdin. 
Ben sadece... seni de neredeyse felaketin içine attığım için ger- 
çekten üzgünüm.” 

“Kızmalıyım belki,” diye içindekileri dökmeye başladı, “ama... 
seni takip etmeden önce, fırtınaların beni her zaman götürdüğü 
o karanlık yere dönmüştüm. Sen benim dikkatimi dağıttın. Yani... 
belki de buna değdi.” 

Sözcükleri üzerine göğsümün ısındığını hissettim. “Ben... ben 
sevindim.” 

“İtiraf etmem gerekirse, üç robotu etkisiz hale getirmeyi ba- 
şardığım günü göreceğimi hiç düşünmemiştim,” dedi sırıtarak. 

“Günlerce övünmeye hakkın var,” diye onayladım ben de 


gülümseyerek. 
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“Peki, yarın insanlar bize neden tünelde olmadığımızı sor- 
duklarında ne demeliyiz? Sanırım fark etmişlerdir.” 

Hızla düşünürken başımla onayladım. “Sadece tünele zama- 
nında gidememiş gibi davranalım; geride kalmışız ve biz oraya 
vardığımızda kapı kapanmış gibi, böylece fırtınanın dinmesini 
odalarımızda beklemiş oluruz. Dr. Takumi'nin biz hâlâ oraday- 
ken sayım yaptığını biliyorum ama o kadar finalistin, eğitme- 
nin ve karmaşanın arasında iki kişi fazladan saymış olmasına 
inanmak zor değil.” 

“Evet. Bu mantıklı.” Leo bir nefes aldı. “İyi geceler Naomi.” 

“İyi geceler Leo.” 

Bana biraz daha yaklaştı ama sonra fikrini değiştirip çekildi. 
Keşke çekilmeseydi. 

“İyi uyu. Ve Tanrı aşkına o flaş belleği sakla, dünyada senden 
başka kimsenin bulamayacağı bir yere.” 

“Saklayacağım. Onu tam burada saklıyorum.” Elimle sutye- 
nimi gösterdim ve hemen pancar gibi kızardım. Gevezelik etme 
Naomi. 

“Ahl İyi... iyi fikir,” diye kekeledi Leo. “Tamam o zaman. Sabah 
görüşürüz.” 

“Görüşürüz.” 

Onun erkekler tarafına doğru uzaklaşan siluetini izlerken, 
kendime engel olamayıp gülümsedim. 


Onun biraz da olsa heyecanlandığını görmek hoştu. 


Yeni yeni uykuya dalıyordum ki hışımla kapımdan içeri giren 
birini duydum ve gözlerim aniden fal taşı gibi açıldı. Lark kapı- 
yı bir hışımla kapatıp yatağımın üzerine eğilirken, kalbim hızla 


atarak yatakta oturdum. Lark'ın gözleri öfkeyle parlıyordu. 
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“Ne düşünüyordun?” dedi öfkeyle kudurmuşçasına. “Sizi ida- 
re etmek için işimi riske attığımın farkında mısın?” 

Biliyordu. Konuşmak için ağzımı açtım ama ağzımdan hiç- 
bir şey çıkmadı; boğazım zımpara gibiydi. Açıklamak, yaptığım 
şeyi daha masum göstermek için doğru kelimeleri aradım ama 
acınası bir şekilde “Düşündüğün gibi değil,” diyebildim sadece. 

“Ah, tam olarak da benim düşündüğüm şey.” Lark'ın bakışları 
bıçak kadar keskindi. “Daha önce tahmin etmeliydim. İkinizin 
arasında bir şeyler olduğu belliydi ama bir fırtına sırasında ha- 
yatlarınızı tehlikeye atacak ve Dr. Takumi'nin gözünün önünden 
sıvışacak kadar pervasız olacağınızı düşünmedim!” 

Lark'ın nereye vardığını fark ederken, yüzüm utançla kızardı. 
Ama öte yandan... onun bu yanlış anlaması bizi içinde bulun- 
duğumuz zor durumdan kurtarabilir miydi? 

“Yani... benimle Leo'nun arasında olanları bildiğini mi söy- 
lemek istiyorsun?” diye sordum onu denemek için. 

“Belli ki!” Öfkeyle ellerini havaya kaldırdı. “Kendini nasıl 
savunacaksın?” 

“Üzgünüm. Gerçekten üzgünüm. Ben... biz bunun yalnız kal- 
mak için son şansımız olduğunu düşündük,” diye uydurdum. 

Lark başını iki yana salladı. “Onları ergenlerin hormonlarını 
bu işin içine kattıkları konusunda uyarmıştım. Ama elbette ki 
hiç kimse beni dinlemedi!” 

“Eee... Dr. Takumi ve generale ne söyledin?” diye sordum. 
“Demek istediğim bizim hakkımızda.” 
yokluğunuzu fark ettiğinde, olanları anladım ve sizin gerçekten 
neyin peşinde olduğunuzu fark ettim.” Sert bir şekilde bana 
baktı. “O yüzden ikinizin de kapanmadan hemen önce kapıya 


doğru koştuğunuzu ama yetişemediğinizi söyledim.” 
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Benim planladığım bahanenin aynısı, diye düşündüm hay- 
retle. 

“General Sokolov, orada bekleme ihtimalinize karşı kapıyı 
açmak istedi ama onlara muhtemelen odalarınıza döndüğünüzü 
ve hepimizi tehlikeye maruz bırakmanın bir faydası olmadığını 
söyledim. Tabii General ya da Dr. Takumi konuyu bastırsalardı 
ya da sizin öpüşmek için kurallara karşı geldiğinizi öğrenselerdi, 
ikiniz de ölmüş olurdunuz.” 

Hem onun gözleriyle buluşamayacak kadar utanmış hem 
de özel hayatımın Lark'ın zihninde aslından çok daha ilgi çe- 
kici olduğunu fark ederek biraz üzülmüştüm. Ama bir konuyu 
merak ediyordum. 

“Neden bizi idare ettin? Sana inanılmaz derecede minnet- 
tarım, inan bana,” diye ekledim hızla. “Sadece merakıma engel 
olamıyorum, son derece... kızgın göründüğün için.” 

“Ah, kızgınım,” dedi buz gibi bir sesle. “Ama daha ilk elemele- 
re varamadan bir takım üyesini kaybettim. En son istediğim şey, 
cuma günü oraya takımının yarısını kaybetmiş tek lider olarak 
gitmek. Dr. Takumi'yi tanıyorum ve siz kuralları çiğnediğiniz 
diye beni suçlayacağını biliyorum.” 

Yani, bizi idare etmesinin nedeni kalbinin çok iyi olması de- 
gildi. Ama bir şekilde, bunu yapma nedeni, gerçekten güvende 
olduğumuza inanmamı daha kolay hale getiriyordu... en azından 
şimdilik. Kaslarımın gevşemeye başladığını hissediyordum. 

“Teşekkür ederim Lark. Ciddiyim.” 

“Ama bu bir kereliğine olacak,” diye uyardı beni. “Şu andan 
itibaren, ikinizin de aranızdakini örtbas etmek için çok daha 
iyi bir iş çıkarmanız gerekecek, hatta daha da iyisi, en başından 
bitirin. Bu sadece Dr. Takumi ve General'e karşı sizin aleyhinize 


olur.” 
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“Haklısın.” Otomatik bir şekilde başımla onayladım. “Biz, 
şey... buna son vereceğiz.” Daha başlamadan. 

Pişmanlığımdan tatmin olmuş bir şekilde kapıya doğru yü- 
rüdü. 

“Bir şey daha,” dedi dışarı çıkarken. “Bana borcun var. Unut- 


” 


ma. 


Sabah olduğunda elektrik gelmişti ama yemekhaneye gittiği- 
mizde, Dr. Takumi o günkü eğitimlerin hepsinin iptal olduğu- 
nu duyurdu. 

“UUEK ve Johnson Uzay Merkezi'ndeki çalışanların, dün 
gecenin sonuçları nedeniyle tamirat ve ekipman kontrollerine 
odaklanması gerekiyor,” diye açıkladı. “Dolayısıyla, sabah kahval- 
tısından sonra, eğitim derslerine girmek yerine benim peşimden 
medya odasına geleceksiniz.” 

Konuşurken Dr. Takumi'yi dikkatle izleyip herhangi bir fark- 
ılık var mı diye anlamaya çalıştım. Dün gece robot laboratuva- 
rında olanlar hakkında bir kuşkusu var mıydı? Leo ile birlikte 
nerede olduğumuza dair Lark'ın açıklamasına sahiden inanmış 
mıydı? Bakışları masamızın üzerinde gezinip en son bana odak- 
landığında, yüzündeki ifadeyi yorumlayamadım. Bunu iyi bir 
işaret olarak kabul etmeli miydim acaba? 

Dr. Takumi daha önce görmediğimiz, Yurt katının sonundaki 
sinemaya benzer küçük bir odaya doğru ilerledi. Ön duvarda 
bulunan büyük ekranda duraklatılmış, televizyon haberlerine 
benzeyen bir görüntü vardı, buraya geldiğimizden beri haber- 
leri izlememize izin verilmemişti. Hepimiz oturduğumuzda, Dr. 
Takumi ekranın önüne doğru yürüdü. 

“Dün gece Amerika'nın güneyini sarsan ve etkileri daha da 
uzaklardan hissedilen bir yıkım yaşadık: 7.0 derecesinde bir 
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deprem ve depremin, denizin altındaki büyük itici gücüyle te- 
tiklenen orta seviyede bir tsunami,” dedi. “Olağanüstü önlem 
yöntemlerimiz sayesinde, Johnson Uzay Merkezi çok az hasar 
gördü. Ama ülke çapında, çok az binada bu derece korunma 
ayrıcalıkları bulunuyor. Bölgemizdekilerin çoğunun durumunun 
bu kadar iyi olmadığını göreceksiniz.” 

Sözcükleri üzerine midem kasıldı. Kaç kişi ölmüştü? Felaket 
nerelere kadar uzanıyordu? Lütfen California güvende olsun, diye 
dua ettim sessizce. Lütfen ailem bundan zarar görmemiş olsun. 

“Bu duvarların ötesinde yaşanan eziyeti görmeniz ve Euro- 
pa Misyonu'nun tek çözüm olduğunu anlamanız önemli,” diye 
devam etti Dr. Takumi. “Sizi bilgilendirmek ve neyin söz konusu 
olduğunu size hatırlatmak için, bugün televizyon kısıtlamalarını 
kaldırıyorum.” 

Sağımda ve solumda oturan Leo'ya ve Asher'a baktım, bu 
konuda ne hissettiğimden emin değildim. Bir yandan, bu kadar 
uzun zaman dışarıda olup bitenlerden bihaber kaldıktan sonra 
neler yaşandığını görebilmek rahatlatıcıydı... ama Dr. Takumi'nin 
görüntülerin kesinlikle üzücü olduğu bir günde haberleri izle- 
memize izin vermesinde, kendi çıkarlarına hizmet eden bir yan 
vardı. 

Derin bir nefes alıp karşımdaki ekran titreşerek canlanırken 
kendimi hazırladım. Ama son iki yıl içinde gördüklerime rağ- 
men, bunun için hazırlanmak imkânsızdı: Yer sarsılırken sallanan 
ve dalgaların içine çöken gökdelenler ve içinde tutsak kalan 
yüzlerce kurbanın çığlıkları. Ekranda, kameranın önünde bitkin 
haldeki bir sunucu belirirken kolçakları kavrayınca parmaklarım 
bembeyaz kesildi. 

“Dün geceki deprem ve ardından gelen tsunami yüzünden 


geniş çaplı bir yıkım yaşayan Oklahoma'daki enkaza bakıyo- 
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ruz,” diye bildirdi sunucu. “Kentin simgesi olan Chase Kulesi, 
yikilan binalardan biriydi ve Oklahoma eyaletinin tamaminda 
hâlâ elektrik yok.” Yüzünü ovuşturdu, gözyaşlarını tutmaya ça- 
lışıyordu. “Bu, bir başka şehrin Doğa Ana tarafından bizden 
alındığı anlamına geliyor.” 

Panik göğsümü sıkıştırıyordu. Artık daha fazla izleyemezdim, 
onların ölenleri ve yaralananları saymalarını dinleyemezdim. 
Kamera, eskiden evlerinin olduğu yerde, bellerine kadar mo- 
loz ve suyun içinde dikilen kederli insanları gösterirken, hızla 
koltuğumdan kalktım. Ailem fırtınanın merkez üssünden kilo- 
metrelerce uzakta olabilirdi ama içinde yaşadığımız bu biçimi 
bozulmuş Dünya'da, felaketin ulaşım alanından kaçabilecek ka- 
dar uzak değillerdi. Onların güvende olduğunu öğrenene kadar 
bir saniye daha orada oturamazdım. 

Ben hızla ifadesiz bir yüzle ekranın yanında duran Dr. Taku- 
mi'nin yanına giderken, diğer finalistlerin bakışlarının üzerimde 
olduğunu hissedebiliyordum. 

“Lütfen! Ailemi görmem, onların iyi olup olmadığını öğ- 
renmem gerek.” Onun gözünün içine bakıyor, içimden çare- 
sizliğimin onu etkilemesini umut ediyordum. “Yapabileceğiniz 
herhangi bir şey var mı? Bugünlük bir videolu görüşme ayar- 
layabilir miyiz?” 

Dr. Takumi iç geçirdi. Onun reddetmek üzere olduğunu his- 
sedebiliyordum ve başka bir yol denedim. 

“Sadece benim için değil... Beckett için de. Onun da DC'nin 
durumu hakkında endişelendiğine eminim.” 

Bana iyilik yapmayı reddetmek kolay olabilirdi ama Beckett 
farklıydı. Birleşik Devletler başkanı misyonu onaylayan ve Mec- 
lis'in misyonu finanse etmesine yardımcı olan önemli kişilerden 
biriydi. Eğer Dr. Takumi, yeğeninin onu görmek istediğini dü- 


şünürse... 
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“Tamam,” diye pes etti. “Ama hepinize söylüyorum, bu tek 
seferlik bir istisna. Her doğal afet olduğunda ansızın video- 
lu görüşme yapılmasına izin verseydik, önümüzdeki misyona 
hazırlanmak yerine bütün günü bilgisayar başında geçirirdik.” 

“Teşekkür ederim!” diye bağırdım ve sonra izleyenler ara- 
sındaki Beckett'a dönerek dudaklarımla, Bir şey değil, dedim 
sessizce. Ne de olsa benim sayemde ailesinin durumunu öğ- 


renebilecekti. Ama o sadece kaşlarını çatıp bakışlarını çevirdi. 


“Sam!” 

Onun yüzünü görür görmez rahatlamayla gözlerim doldu. O 
iyi, o iyi, sözcükleri dönüyordu zihnimde sürekli olarak, ciğerle- 
rime yeniden hava dolduğunu hissettim. Ama kardeşime daha 
yakında baktığımda, bir şeylerin farklı olduğunu gördüm. Göz- 
leri iyice çökmüştü, bakışlarındaki fer gitmişti. Âdeta kardeşimin 
yüzüne sahip ama ruhundan eser olmayan birine bakıyordum. 

“Ne oldu?” diye sordum cevabı duymaya korkarak. “Annem 
ya da babam mı? Neredeler?” 

“İyiler. Burada olmamalarının tek nedeni şu anda alt katta 
komşuların suyu boşaltmalarına yardım etmeleri. Fırtınada alt 
katı tamamen su bastı,” diye açıkladı ciddi bir tonda. 

Tatlı ve ihtiyar Burstein çiftinin kaçmak zorunda oldukları 
fikriyle irkildim. “Onlar... her şeylerini mi kaybettiler? Nereye 
gidecekler?” 

“Ellerinden gelen kadarını kurtardılar ama...” Başını iki yana 
salladı. “Ailelerinden başka birine ulaşana kadar bizimle, senin 
odanda kalıyorlar.” 

“Yanınızda olmalarına sevindim,” dedim kısık sesle. “O za- 
man bizim dairemiz iyi, değil mi?” 


“Evet, suyun üzerinde kalmayı başardı. Buradaki hasar çok 
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kötü değil. Ama Naomi dinle...” Bir nefes daha aldı ve ne kadar 
zor nefes aldığını fark ettim. 

“Sen iyi misin? Nasıl hissediyorsun?” diye onun sözünü kes- 
tim. 

“Aynı,” diye cevap verdi ama rahatlasam mı yoksa endişe- 
lensem mi bilemedim. Aynı kardeşim için tam olarak iyi haber 
sayılmazdı, tabii bana doğruyu söylüyorsa en azından ben uzak- 
tayken durumu kötülememişti. 

“Şunu söylüyordum, seninle en son konuşmamızdan beri 
düşünüyorum...” Gözlerimin içine baktı. “Senin eve gelmeni 
istemiyorum.” 

Oturduğum yerde irkildim. “Ne? Ne demek istiyorsun?” 

“Sana verdiğim... mesajı unutmanı istiyorum.” Bakışlarını 
kaçırdı. “Artık senin dönmeni istememin ne kadar bencilce ol- 
duğunu fark ediyorum. Bu gezegenin bizi kaç kez öldürmeye 
çalıştığını unuttum. Europa'da her ne varsa, buradan daha kötü 
olamaz. Bu yüzden.. gitmek zorundasın.” 

Ağzım bir karış açık kaldı. Kulaklarıma inanamıyordum. “Be- 
nim Dünya'dan ayrılmamı mı istiyorsun? Muhtemelen seni bir 
daha hiç göremeyecek olmama rağmen?” 

“Senin kendini kurtarmanı istiyorum,” dedi. “Sana bir fırsat 
verildi ve seni tutan kişi olmak istemiyorum. Ayrıca, misyonun 
başarma ihtimali varsa, seninki gibi bir beyin gerekli.” Zorla 
gülümsemeyi başardı. “Geleceğin sana ihtiyacı var.” 

“Ama... ama peki ya sen?” 

“Ben... ben iyi olacağım.” Kabullenmiş bir şekilde omuz silkti. 
“Göründüğümden çok daha güçlüyümdür, biliyorsun değil mi? 
Seni eve dönmek için zorlamamalıydım. Ayrıca sana Europa'da 
yardım etmenin yollarını düşünüyorum, hem de buradan.” O 
eski parıltı kısa süreliğine gözlerine döndü. “Bilgisayarlar konu- 


sunda iyi olan sadece sen değilsin.” 
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“Ama ben... ben çoktan...” Ona söylediklerini unutmasını, bir 
önceki gece Dot'un sistemine girdiğimi ve planı harekete soktu- 
gumu söylemek istiyordum. Ama elbette söyleyemezdim. Sadece 
yüzümdeki ifadeden gerçeği anlamasını umut ediyordum. 

“Son iki dakika!” diye seslendi Lark, bana ve Beckett'a göz 
kulak olmak için beklediği kapı aralığından. Âdeta bir şekilde 
kardeşimi yakında tutabilirmişim gibi, bilgisayar ekranının kö- 
şelerini kavradım. 

“Bu benim kararım değil, ama...” Sesimi alçalttım. “Sonunda 
seçilsem bile, yine de vazgeçmiyorum. Ne senden ne de Diin- 
ya'dan.” 

Hüzünlü bir ifadeyle gülümsedi. “Ama vazgeçmelisin. Bizi 
bırak abla. Yapman gereken gibi git ve yükseklerde süzül.” 

“Hayır,” diye fısıldadım. “Bilmiyorsun...” 

Ama ekran titreşerek piksellerle doldu. Zamanımız tüken- 


misti. 
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ON YEDİ 


LEO 


İLK ELEME GÜNÜNDE ASHER'IN SABAH ERKEN KALK- 
tığını duydum ve kendi kendine İbranice mırıldanırken onu 
dinledim. Bu ses sinirlerimi rahatlatıyordu. 

Ailem hiçbir zaman çok dindar olmamıştı. Tüm dini bay- 
ramları Basilica di Sant'Agostino'da kutlardık ve hepsi bu ka- 
dardı. Ama o sırada, kaderlerimiz ve geleceklerimiz başka biri- 
nin kontrolündeyken, gözlerimi kapatıp annemin, babamın ve 
Angelica'nın yukarıda bir yerde olduklarını ve düşüncelerimi 
duyduklarını zihnimde canlandırdım. Belki ben de kendi duamı 
yaratabilir... ve onlara okuyabilirdim. 

Bugün beni gözetin, famiglia.” Lütfen bu gecenin sonunda hâlâ 
savaşan on ikiden biri olmama izin verin. Son Altı Finalist'ten biri 
olarak Europa'ya kadar gitmeme yardım edin.. Naomi ve Asher 


ile. Sizin yokluğunuzda... elimdekilerin hepsi bu. 


Roma'daki büyük kilise. (Ç.N.) 
* İrt. Aile (Ç.N.)- 


LED aynamızdaki alarm çalmaya başladı. Asher dua kitabına 
benzer bir şeyi yeniden masasının çekmecesine sokarken, ben 
de gerinip yatağın içinde oturdum. 

“İşte başlıyoruz,” dedi kireç gibi bir yüzle bana dönerek. 

Başımla onayladım. “Sence hemen öğrenir miyiz?” 

“Belki. Ama hâlâ yüzde yüz emin değillerse, bunu ellerinden 
geldiğince uzatabilirler.” 

Asher haklıydı. Kahvaltıda, son şansımız olan bir astronot 
muayenesinden geçeceğimizi öğrendik; bu muayeneyle vücut- 
larımızın RDB'ye nasıl uyum sağladığını değerlendirecek ve 
yeni bir hastalığın ya da zayıflığın gözden kaçmadığından emin 
olunacaktı. Önümüzdeki tıbbi amaçla yapılacak kurcalama ve 
dürtmeleri duyduktan sonra, kahvaltımdan zar zor iki lokma 
yiyebildim. Ya fırsatımı bozan bir şey bulurlarsa? Bu kadar yak- 
laşmışken son noktada kaybetmeyi hayal bile edemiyordum. 
Masada oturanlara baktığımda, takım arkadaşlarımın da bu en- 
dişemi paylaştığını açıkça anladım. Genellikle soğukkanlı olan 
Beckett Wolfe bile gerginliğini gizleyemiyor, ayağını huzursuzca 
yere vuruyordu. 

Lark bizi servisle Johnson Uzay Merkezi kampüsündeki ana 
tıbbi tesise götürdü ve ayakta tedavi merkezi katına geldiğimizde 
beş kapı birden açıldı. Her birimiz için bir tane. 

“Devam edin.” Lark bizi içeri yönlendirdi ve hep birlikte hasta 
odalarından birine girmeden önce Naomi'yle son bir kez bakıştık. 

Muayene koltuğuna oturdum ve tatlı dilli bir hemşire ha- 
yati organlarımı kontrol edip birkaç şişe kan alırken, doğruca 
ileri yebaktım. Kulaklarımı ve kalbimi dinledikten sonra bana 
o anlamsız harf çizelgesi testlerinden birini uyguladı; bu arada 
sessizce vücuduma sakin kalmasını, gergin kalp atışları ya da 


hemşirenin sorgulayacağı herhangi bir şeyle gerginliğimi ortaya 
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çıkarmamasını emrediyordum. Daha sonra, neredeyse bir saa- 
tin ardından, beni bir sonraki odaya aldılar; içinde sadece bir 
masa ve iki sandalye olan küçük, steril bir odaydı. Masanın bir 
tarafında, bir not panosuna bakan sakallı bir adam duruyordu. 

“Ben Dr. Dwyer,” diye karşıladı beni, sıkmak için elini uza- 
tırken. “Senin son psikolojik muayeneni ben yöneteceğim. Eğer 
Son Altı Finalist'ten biri olursan, zihinsel değerlendirmeler Dün- 
ya'dan ayrılırken geçeceğiniz sürecin önemli bir parçası olduğu 
için, uzaydayken benden düzenli olarak haber alacaksın.” 

“Kulağa hoş geliyor.” Gülümsedim ve bu yabancının görün- 
tüsü bana, kötü bir şeyler olacağına dair bir ürperti vermesine 
rağmen, ifadesiz ve kendine güvenli görünmeye çalıştım. Yep- 
yeni birinin son anda bizi değerlendirecek olması, beni eskiden 
olduğumdan daha da korunmasız yapıyordu. Ya onun üzerinde 
kötü bir ilk izlenim bırakırsam ve fikrini değiştirecek zamanım 
olmazsa? 

“Otur,” diye talimat verdi. “Bugün, doğru ya da yanlış olarak 
tanımlayacağın bir ifade dizisinden oluşan MMPI-3 standart 
psikolojik testini tamamlayacaksın. Hazır olduğunda bana haber 
ver.” 

Başımla onayladım. 

“Hazırım.” 

“İlk ifade. “İnsan rüyalarını anlamalı ve onları rehber ya da 
uyarı olarak görmelidir. Doğru ya da yanlış?” 

“Şey.” Ne duymak istediği hakkında hiçbir fikrim yoktu, bu da 
bana içimden gelen sesi dinlemek ve istediğim sonuca beni gö- 
türmesini ummaktan başka bir seçenek bırakmıyordu. “Doğru.” 

“Sonraki. “Arada sırada, ağza alınmayacak kadar kötü şeyler 
düşünüyorsun.” Doğru ya da yanlış?” Zihnimde, son günüm 


olması gereken, neredeyse berbat bir karar vermeye yaklaştı- 
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gm gün canlandı. Bilselerdi... beni de başka bir Callum olarak 
görürler miydi? 

Olumsuz anlamda başımı salladım, Dr. Dwyer'a sakin oldu- 
gunu umduğum bir şekilde bakarak. 

“Yanlış.” 

Bu şekilde bir saat daha devam etti, her soru bir öncekinden 
daha beklenmedik oluyordu ve nasıl cevapladığım hakkında en 
ufak bir fikrim yoktu. Nihayet, son soruya geldik. 

“Yabancı kökenli, muhtemelen tehditkâr bir yaratıkla karşı- 
laşırken, ilk içgüdün onu öldürmek ve kendini korumak olur. 
Doğru ya da yanlış?” 

Hızla başımı kaldırdım. Bu da neydi? 

“Y-yanlış.” 

Dr. Dwyer başıyla onaylayıp birkaç not aldıktan sonra beni 
Lark'ın beklediği koridora gönderdi. Ama o son soruyu aklımdan 
çıkaramıyordum. 

Acaba bunun Europa ile bir ilgisi var mıydı? 


Akşamüzeri olmuştu, hakemler hâlâ kaderlerimiz üzerinde tar- 
tışıyorlardı. Lark bizi, Dr. Takumi, General Sokolov ve robotla- 
rın kampüste ayrı bir yerde, Astronot Muayenesi sonuçlarını 
ve yirmi ikimizin de artı ve eksi taraflarımızı görüştüklerini söy- 
ledi. Ne kadar daha bekleyeceğimizi bilmenin bir yolu yoktu. 
Bizi meşgul edecek bir eğitim ve dikkatimizi dağıtacak Wi-Fi, 
cep telefonu ya da televizyon olmadığı için, endişeli bekleyişi- 
mizle baş başa kalmıştık. 

Dinlenme odasında takımlar beraberce bekliyordu ve ben de 
Asher ve Naomi ile bir kanepeyi paylaşıyordum, üçümüz de bir 
şey, elemelerden başka herhangi bir şey hakkında konuşmak için 


çaresizce girişimlerde bulunuyorduk. Bizim diğer tarafımızda 


Dev Khanna ve uzun, ince, koyu renk tenli ve koyu renk gözlü 
bir kız olan Kanadalı finalist Sydney Pearle oturuyordu. Dev 
gergin tavırlarla onun sırtını tıpışlarken, Sydney başı dizlerine 
dayamış, kısık sesle bir şeyler mırıldanıyordu. 

“Nasıl hissettiğini biliyorum,” dedim ona doğru eğilerek. “Bu 
ölçekte bir rekabete hazırlanmanın gerçek bir yolu yok.” 

İnleyerek başını kaldırdı. “Sorun o değil.” 

“Kalmak mı yoksa eve dönmek mi istediğini bilmiyor,” diye 
açıkladı Dev. “Ki bu toplulukta bu alışılmamış bir şey.” 

Naomi ile birbirimize baktık. 

“Güven bana,” dedi Naomi, Sydney'ye. “O kadar da alışılma- 
mış değil. Ve bu kadar... eli kolu bağlı hissetmek zor.” 

Sydney, sanki Naomi'yi ilk defa görüyormuş gibi kıza bakar- 
ken başıyla onayladı. “Evet. Bu delirtici.” 

“Keşke ben de siz ikiniz kadar kararsız olsaydım,” dedi Asher 
somurtarak. “O zaman elenirsem... bu kadar zor olmazdı.” 

“Sen buradaki en yüksek şansa sahip insanlardan birisin,” 
diye cesaretlendirdim onu. “Demek istediğim, burada başka 
eğitimli pilot var mı ki?” 

“Jian Soo,” diye araya girdi Dev, pek de yardımı dokunmu- 
yordu. 

“Öyle,” dedi Asher, kısık sesle. “Ve uçmakta ondan daha iyi 
olsam bile, bu aslında önemli değil, öyle değil mi? Cyb'ın içinde 
mükemmel bir pilotluk makinesi var sonuçta.” 

Naomi rahatlatmak için kolunu onun omzuna attı. “Her şey 
yolunda gidecek. Her ne olursa olsun, atlatmak için birbirimize 
yardımcı olabiliriz.” Bana baktı. “Yanılıyor muyum?” 

Ona ve Asher'a, buradaki iki arkadaşıma baktım, onları hiç bu 
şekilde birlikte düşünmemiştim. Ama şimdi onları böyle yakın 
ve samimi görünce, göğsümde bir sancı hissettim. Ya ikisi ben 


olmadan seçilirse? 
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Naomi sorgular gibi bana baktı ve boğazımı temizledim. 
“Öyle. Biz... biz iyi olacağız.” 

Kapı tarafından hızlı gelen ayak seslerini duyduk ve hepimiz 
başımızı kaldırıp baktık. Lark ve diğer iki takım lideri etrafa 
coşkulu yayarak hızla dinlenme odasına girdiler. 

“Kararlarını verdiler!” diye bağırdı Lark. “Şimdi yemekhanede 
Dr. Takumi, General Sokolov ve robotlarla buluşacağız. Yemek 
duyurudan sonra verilecek.” 

“Gerçekten mi?” diye fısıldadı Dev bana. “Bundan sonra kim 
gerçekten yiyecek ki?” 

Ama cevap veremeyecek kadar sarsılmıştım. İşte bu. Ya bura- 
da iki hafta daha geçirecek ve Son Altı Finalist'in arasına girmek 
için katlanarak büyüyen bir şansa sahip olacaktım ya da bu 
akşam toprağa mahküm o boşluğa dönecektim. 

Naomi, duygularımı sezmiş gibi kolumu sıktı. Ona doğru 
baktım ve aniden evrenle pazarlık etmeye başladım. İkimizde bir 
sonraki tura kalırsak, hissettiklerimin etrafında daireler çizmeye- 
ceğim. Ona söyleyeceğim... bunun anlamı reddedilmek olsa bile. 

Yemekhaneye doğru yürürken bacaklarım kurşun kadar ağır- 
dı. Dr. Takumi, General Sokolov, Dot ve Cyb, yükseltilmiş bir 
platformda sıraya girmişlerdi. 

Dinlenme odasında olmayan Beckett ve Katerina, biz geldi- 
gimizde çoktan takım masamızda oturuyorlardı. Uçak atlayışın- 
daki olaydan beri Beckett ile tek bir kelime bile konuşmamıştım 
ve yerime otururken duama bir şey daha ekledim. Lütfen bugün 
doğru kişinin elenmesine izin verin: Beckett Wolfe. 

“Europa Misyonu'nun kilit dönüm noktalarından birine hoş 
geldiniz finalistler,” diye karşıladı bizi Dr. Takumi, sesi odadaki 
gergin sessizlikte gürlüyordu. “Dünyadaki en etkileyici gençlerin 


arasından bir seçim yapmak son derece zordu. Yarın aramızdan 
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ayrılacak on kişi kıl payı kaçırdıklarını ve gurur duyulacak çok 
fazla şeyleri olduğunu bilmeliler.” Boğazını temizledi. “Sözü 
daha fazla uzatmadan, misyon pilotunuz Cyb, görevde devam 
edecek on iki finalistin isimlerini duyuracak.” 

Robot ileri doğru ilerlerken, kalbimin çılgınca attığını du- 
yabilirdim. 

“Birleşik Krallık'tan Dianna Dormer,” dedi Cyb'ın mekanik 
sesi. “Hindistan'dan Dev Khanna. Ukrayna'dan Minka Palladin. 
İtalya'dan Leonardo Danieli...” 

“Evet!” Kutlamak için yumruğumu havaya kaldırdım, kendi 
ismimin söylenmesinden dolayı neredeyse başım dönmüştü. 
Yaptım! Başardım! 

Beckett, az önce çürümüş bir şeytatmış gibi bana bakarken, 
Naomi mutluluğum karşısında gülümsüyor ve Asher ise tebrik 
etmek için sırtıma vuruyordu. Aniden, tekrar gerildim. Asher 
ve Naomi'nin de seçilmesi gerekiyordu. Onlarsız buranın nasıl 
olacağını hayal bile edemiyordum. 

“Fransa'dan Henri Durand. Kanada'dan Sydney Pearle.” 

Cyb listenin yarısına ulaştığında, odadaki gerilim giderek art- 
t. Katerina'nın bacağını masanın altında salladığını, ayağıyla 
yere istemsizce vurduğunu duyabiliyordum, bu arada Beckett'ın 
yüzü morumsu bir renk almıştı. Naomi yerinde kıpırdanıyordu; 
Asher ise kısa, hızlı nefesler alıyordu. Sadece altı isim kalmıştı. 

“Japonya'dan Ami Nakamura. Birleşik Devletlerden...” 

Naomi hızla başını kaldırdı. Masanın altından onun elini 
tuttum. 

“Beckett Wolfe!” 

Hayır. Beckett yerini kutlamak için Katerina'nın eline çakar- 
ken moralim anında düştü. Rakibim... ve buradaki en acımasız 


insan kalmıştı. Naomi'nin vücudu seçilenin kendisi olmadığını 
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fark edince gevşemişti ama bunun rahatlamadan mı yoksa hayal 
kırıklığından mı olduğunu anlayamıyordum. 

“İspanya'dan Ana Martinez. Rusya'dan...” 

Katerina heyecanla doğruldu ve Beckett ona bilgiç bir tavırla 
gülümsedi. 

“Evgeni Alkaev.” 

Katerina'nın ağzı açık kaldı. Ve artık son iki kişi kalmıştı. 
Naomi'nin elini yeniden tuttum, gözlerimi kapatıp sanki sonucu 
değiştirebilirmişim gibi onun ismine odaklandım. 

“Çin'den Jian Soo.” 

Omuzlarım çöktü. Bir Naomi'ye bir Asher'a bakıyordum. 
Bugünden sonra, onlardan birini ya da ikisini birden bir daha 
asla görmeyebilirdim. 

“Son olarak, Birleşik Devletler'den Naomi Ardalan.” 

Onun şaşkınlıkla iç çektiğini duydum ve kendi nefesimin 
yerine geldiğini hissettim. Ve sonra kollarımı ona doladım, yü- 
zümde kocaman bir gülümsemenin belirmesine engel olamıyor- 
dum. O da bana gülümsedi ve belki de elinde olmadan onun 
da kalmak istediğini düşündüm. Saçlarını yanağımın üzerinde, 
vücudunu benimkinin üzerinde hissedince neredeyse sarhoş 
olmuştum. Parlayan koyu renk gözlerine baktığımda göğsümde 
bir şeylerin titrediğini hissettim ve kendimi ele vermeden önce 
çekildim. İşte o zaman Asher'ın yüzünü gördüm ve gerçek, ancak 
o zaman kafama dank etti. Asher gidiyordu. 

Katerina sandalyesini geri savurarak odasına doğru koştu, 
ardından boğuk hıçkırık sesleri geliyordu. Beckett'ın onun ar- 
dından koşmasını bekledim ama ona beklemesini söyleyerek 
giden Naomi oldu. Ben de onun yerine, Asher'ın yanına geçtim. 

“Ben... ben ne diyeceğimi bilmiyorum,” dedim ona, söyledi- 
gim kelimelerin faydasızlığı karşısında yüzümü buruşturdum. 


“Sen de seçilmeliydin.” 
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Beckett bize doğru eğildi. 

“Endişelenmeyin, birbirinizi bir daha göreceksiniz. Sen de 
burada uzun süre kalmayacaksın İtalyan.” 

Beckett'a bakmak için başımı çevirirken öfke içimde kabarı- 
yordu. “Şimdi bu sözlerin sırası mı?” 

Masadan uzaklaşmadan önce bana soğuk bir ifadeyle gü- 
lümsedi. 

“Eh, misyonda iki sualtı uzmanına ihtiyaçları yok. Ve ikimiz 
de sonunda benim kalacağımı biliyoruz.” 

“Hayal görüyorsun,” diye bağırdım, gerçek bir politikacı gibi 
on iki finalistin kalanıyla kutlamaya giden Beckett'ın ardından. 

“Onun haklı çıkmasına izin verme.” Asher en sonunda konuş- 
muştu. Bana bakarken, gözlerine yansıyan ezici kaybı ve hayal 
kırıklığını görebiliyordum. “Eğer ben olamıyorsam, senin olmanı 


istiyorum... Beckett'ın değil.” 
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ON SEKİZ 


NAOMI 


ELENEN FİNALİSTLER SABAH OLDUĞUNDA GİTMİŞ- 
lerdi. Yaz kampının sonunda olduğu gibi herkesin vedalaştığı 
bir sabah kahvaltısı olmamış, e-posta adresleri ya da telefon 
numaraları alınıp verilmemişti. Sadece... gitmişlerdi, eşyaları ve 
varlıkları Yurt katından tamamen temizlenmişti. Asher'a doğru 
düzgün veda edemediğim için içimde bir pişmanlık sancısı his- 
settim. Duyurudan sonra yemekhaneden çıkarken, onun geri 
geleceğinden, takım olarak son bir akşam yemeği yiyeceğimiz- 
den emindim. Ama o ve Katerina bir daha hiç dönmediler. Ar- 
tık masamızda sadece ben, Leo, Beckett ve aramızda bir tam- 
pon gibi oturan Lark vardı. Beckett, Lark'ı bundan sonra ne 
olacağına dair soru yağmuruna tutarken, ben başımı çevirdim 
ve yarısı boş olan odayı süzdüm. 
“Hey.” Leo beni hafifçe dürttü. “Nasıl hissediyorsun?” 


“Ben... ben emin değilim.” 


Doğrusunu söylemek gerekirse, zihnim bana oyun oynuyor- 
muş gibi hissediyordum. Dün keşiflerim henüz muallaktayken 
ve Leo kalırken, gitmeye hazır değildim. Ama elenen on kişiden 
biri olduğum alternatif gerçekliği zihnimde canlandırdığımda, 
içimi bir hüzün dalgası kaplıyordu. Şu anda eve dönüş yolunda 
olabilirdim. Ailemin kollarından sadece dakikalar uzaklıkta ola- 
bilirdim. Ama şimdi... onları bir daha ne zaman görebileceğimi 
kim bilebilirdi? 

“Peki ya sen?” diye sordum konuyu değiştirerek. 

Leo derin bir nefes aldı. “Asher'ın gidişini görmek zordu. 
Odam garip hissettiriyor. Boş.” 

Suki'yi düşünerek başımla onayladım. “O duyguyu biliyo- 
rum.” 

“Ama umutluyum da.” Bana doğru eğilip hafifçe gülümsedi. 
“Her şey hakkında.” 

Ve o bana bakarken, tüm vücudumu bir ürperti kapladı; uzay- 
la hiçbir ilgisi olmadığını bildiğim bir ürperti. 

“Günaydın En İyi On Iki!” Dr. Takumi uzun adımlarla odaya 
girerken tüm konuşmalar durdu. “Bir hafta daha burada kala- 
bilmek nasıl bir duygu?” 

“Muhteşem!” diye bağırdı Beckett. Yan masadan Dev sevinçle 
haykırdı ve kısa sürede oda sevinç gösterileriyle doldu, diğer 
finalistler coşkuyla dün gece yapamadıkları kutlamayı yapıyor- 
lardı. Bakışlarımla odayı tarayıp nasıl hissettiğimi bilme ihtimali 
olan tek kişiyi, Kanadalı finalist Sydney'yi aradım. Ama o bile 
heyecanlı görünüyordu, Dev ve Ana Martinez'in arasında otur- 
muş, yüzü sevinçle parlıyordu. 

“İşte benim görmek istediğim ruh da bu,” dedi Dr. Takumi 
tatmin olmuş bir şekilde başını sallayarak. “Şimdi aday havu- 


zumuz önemli derecede küçüldüğüne göre, takımlarla işimiz 


238 


bitti. Burada kalan günlerinizde on ikiniz birden egitim göre- 
ceksiniz ve eğitiminizin büyük bir bölümünü General Sokolov 
yönetecek.” 

Leo ile birbirimize baktık. Sanırım hepimiz bunun ne anla- 
ma geldiğini biliyorduk. Takımlar birleştiği için, her finalist bir 
diğerine karşı ve kendi başına olacaktı. 

Kahvaltıdan sonra, General Sokolov bizi günün ilk eğitim 
dersi için Misyon Katı'na götürdü. Leo'yla yürürken, yanımdan 
geçerlerken diğer finalistlerin yüzlerindeki çelik gibi kararlılığı 
fark ettim. 

“Artık sen de herkese karşı daha hırslı hissediyor musun?” 
diye sordum Leo'ya. “Özellikle de Asher gittikten sonra?” 

Hafifçe başını iki yana salladı. “Daha fazla değil. Demek is- 
tediğim, rekabet daha en başından beri oldukça sertti.” Sesini 
alçalttı. “Sana hâlâ uçaktan atlarken ne olduğunu anlatmadım, 
değil mi?” 

“Hayır. Ne?” 

Leo devam etmeden önce kimsenin dinlemediğinden emin 
olmak için etrafına bakındı. “Havadayken Beckett emniyet ke- 
merimle oynamaya çalıştı. O... sanırım... beni öldürmeye uğraştı. 
Mükemmel bir kaza olacaktı ama bizi alan uçak tam zamanında 
yetişti.” 

Olduğum yerde durdum, göğsüme bir darbe almış gibi his- 
sediyordum. “Ne? Bu gerçekten oldu ve sen... sen kimseye söy- 
lemedin mi?” 

“Ne diyecektim ki? “Merhaba Dr. Takumi, sanırım takım ar- 
kadaşım beni on bin fit yükseklikten yere çakılmam için çalıştı 
ama elimde hiçbir kanıt yok. Hâlâ yaşıyorum, yani ortada hiçbir 
kayıp yok” mu?” Leo bana alaycı bir bakış attı. “Onun başını 
belaya sokmaya çalışıyormuşum gibi görünürdü. Bize sabotajla 


ilgili yaptığı konuşmayı hatırlıyor musun?” 
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“Evet... bu tam olarak Beckett'in sana yapmaya çalıştığı sey,” 
diye vurguladım. Nabzım hızlandı. “Onu buradan attırabilirdik!” 

Leo elini elimin üzerine koydu ve onun dokunuşundan do- 
layı anlık olarak dikkatim dağıldı. 

“Onun gitmesini senden daha çok istiyorum. Ama yolu bu 
değil,” dedi. “Kendimi zayıf gösteremem... özellikle gördüğüm 
şey hakkında yanılıyorsam. O zamandan beri başka bir şey de- 
nemedi.” 

Zihnimde Beckett'ın, dalış havuzundaki alkışlık performan- 
sından sonra Leo'ya bakışını hatırladım. “Yanılmıyorsun. Bunu 
hissedebiliyorum.” 

General Sokolov ve diğerlerini yakalayıp duvardaki açıklıktan 
Misyon Katı'na geçtiğimizde konuşacak zamanımız kalmadı. 
General uzay kapsüllerinden birinin önünde durdu. 

“Bugün hızlandırılmış zamanda, sizi Europa Misyonu'nun 
uzay uçuşu güzergâhına götürecek bir uçuş simülasyonuna gi- 
receksiniz. Mars'ın yörüngesine gireceğiniz uzay yolculuğuyla 
başlayacağız, burada Athena'nın ikmal gemisiyle buluşacaksınız 
ve sonra Jüpiter'in uydusuna doğru kütleçekimsel sapan savru- 
luşu gerçekleşecek. Ve elbette Europa'ya uydu inişiyle sonlan- 
dıracaksınız. Bildiğiniz gibi, Cyb uzay gemisinin pilotluğunu 
yapacak ve içinizden biri yardımcı pilot olacak; tabii bu yolculuk 
sırasında Son Altı Finalist'in her birine, özellikle de uçuş sorun- 
ları giderme konusunda ihtiyaç olacak.” 

Leo'ya baktım ve ikimizin de aynı şeyi düşündüğünü biliyor- 
dum: Keşke Asher da bu simülasyonda olsaydı. 

“Ve bugünkü simülasyonun amacı,” diye devam etti general, 
“sizi bu yolculuğa hazırlamak, yardımcı pilot adaylarımızı test 
etmek... ve en önemlisi beklenmeyen bir şey olduğunda, mis- 
yon ve hayatlarınız tehlike altına girdiğinde vereceğiniz tepkileri 


ölçmek. 
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“Simülasyonu çiftler halinde tamamlayacaksınız dolayısıyla 
gidip kendinize bir eş seçin. Sıranızın gelmesini beklerken, uzay 
kıyafetleriniz için ölçüleriniz alınacak.” 

Leo koluyla beni dürttü. “Eşim olur musun?” 

Hâlâ burada olduğu için ani bir minnet duyarak ona dön- 
düm. “Tabii ki.” 


Simülasyonlarda nelerin yaşandığı hakkında bize herhangi bir 
ipucu verilmemişti ama dışarıdan çığlıkları net olarak duyabi- 
liyorduk. İlk dört çift uzay kapsülünden sersemlemiş, midesi 
bulanmış ve coşkulu bir halde çıkınca beklentim daha da arttı. 
Bizi orada tam olarak ne bekliyordu? 

Leo ile ben beşinci çifttik; isimlerimiz okunduğunda, Gene- 
ral Sokolov ikimize de birer sanal gerçeklik başlığı verdi ve bizi 
kapsülün içinde gönderdi. İçerisi ilk eğitim gününde girdiğimiz 
yapay kokpitin aynısıydı ama iki önemli farklılık vardı: yerde 
bulunan nokta şeklinde alıcılar ve tavandan sarkan yanıp sönen 
kablolar. 

“Hızlandırma koltuklarınıza oturun ve kalkış için hazırlanın,” 
diye talimat verdi general ve kapsülden çıkarak kendi bilgisa- 
yarına bağlanmaya gitti. Onun gidişini izlerken, bunun gerçek- 
ten vereceği tek talimat olup olmayacağını merak ettim ve cam 
kokpitin önündeki yatık koltuklardan birine oturdum. Koltuklar 
tam olarak arkaya yatırılmıştı, ben yüzümü ona çevirirken Leo 
da bana döndü... çok yakındaydı. 

“Selam,” diye fısıldadım. 

“Ciao,” dedi gülümseyerek, nefesi yanağımı gıdıklıyordu. 

Başlıklarımızı taktık ve altımızdaki zemin aniden hareket etti. 
Kapsül sallanmaya başladı, iç kısmı önceki hafta gerçekleşen 


depremi mütevazı gösterecek bir şiddetle sarsılıyordu. Bu sadece 
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bir simülasyon olamazdı; aşırı gerçekçiydi. Ama motorun gürle- 
mesi düşüncelerimi bastırdı ve artık etrafımızdaki kokpit camı 
hareket eden beş boyutlu şekillerle doldu ve bizi deniz üzerinde 
demirlenmiş bir roket mavnasının merkezine yerleştirdi. 

“Sıfır... ve kalkış!” diye bağırdı bir ses kokpitin hoparlörle- 
rinden. Ve sonra hızla ileri doğru fırladık, emniyet kemeri beni 
durdurduğunda vücudum neredeyse koltuğumdan fırlıyordu. 
Dönüyorduk, camdaki yansıma mavi gökyüzünden uzay boşlu- 
gunun zifiri karanlığına dönerken vücutlarımız nefes kesici bir 
hızla baş aşağı dönüyordu. 

“Bir şey bize doğru yaklaşıyor,” dediğini duydum Leo'nun, 
“bu da ne?” 

Cama daha yakindan baktim. 

“Bir roket kademesine benziyor... ama hakhysam, bu bizi 
öldü...” 

Cisim kırıntıları uçarak bizim olduğumuz yere doğru gelmeye 
başlayınca bir haykırışla sözüm yarıda kaldı. Başlığımın içinden, 
parçalar doğrudan gözlerime isabet edecekmiş gibi görünüyordu 
ve koltuğuma gömüldüm. 

“Etrafından dolanmak zorundayız,” diye bağırdım, Leo pilot 
kumanda kolunu kavrarken. “O şeyle nasıl çalıştıracağını biliyor 
musun?” 

“Öğrenmek üzereyiz.” Kumanda kolunu aşağı doğru itip sağa 
çevirdi ve bizi yine neredeyse koltuklarımızdan koparacak şekil- 
de, sertçe döndürdü. Hızla gelen cisim parçacıklarının yanından 
geçerken rahatlayarak nefesimi verdim ama şimdi de... 

“Kokuyu alıyor musun?” 

Kokpiti yangının belirgin kokusu doldururken, Leo havada 
durdu. Sonra benim vücudum kadar uzun, muazzam mavi bir 


alev kabinin içine doğru akmaya başladı. 
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“Gerçek değil, gerçek değil,” diye tekrarlıyordum kendi ken- 
dime ama ne söylediğimin bir önemi yoktu: Bu an, bu tehlike 
daha önce yaşadığım her şey kadar somuttu. 

Leo yangından kaçmak için bakışlarıyla kapsülden bir çıkış 
yolu arıyordu ve elini kumanda kolundan çektiği anda hızla 
aşağıya düştük. 

“Lanet olsun!” 

“Sürmeye devam et. Ben çaresine bakacağım!” diye bağırdım 
gürültüyü bastırarak. 

Leo kumanda koluna döndü ve yeniden yükselirken koltu- 
gundan kalktım, yangının ilerlediği yoldan kaçmaya çalışarak 
kabinin içinde emekledim ve alevler, gömleğimin sırtını nere- 
deyse alazlayınca acıyla bağırdım. Burada bir yangın söndürücü 
olmalıydı, olmak zorundaydı... 

Kapı! Kırmızı bir yangın söndürücü kabin kapısının tam 
yanına yerleştirilmişti, onu kılıfından çıkardım ve tüm kokpit 
sırılsıklam olana ve alevler yatışarak kül haline gelene kadar su 
tabanlı köpükleri alevlerin üzerine sıktım. 

“Harika iş çıkardın!” diye seslendi Leo, ben sendeleyerek 
hızlandırma koltuğuna dönerken. “Şuna bir bak.” 

Eliyle pencereyi gösterdi ve nefesim kesildi. 

“Mars yörüngesine eklenme başlıyor,” diye yankılandı ho- 
parlörlerden gelen ses. 

Muazzam büyüklükteki, parlak bir küre olan kırmızı gezegen 
hemen altımızda belirdi. İleride, yukarıda ise Mars'ın etrafında 
dönen, yusufçuk şekilli süzülen bir uydu vardı: Athena'nın ikmal 
gemisi! Ama pencereden görünen manzaradan bakışlarımı çe- 
kip kokpitin navigasyon ekranında kayan rakamlara baktığımda, 
bariz bir sorun olduğunu gördüm. 

“İkmal gemisinin koordinatları, uçuş güzergâhımızda belirti- 
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len yerde değil,” dedim Leo’ya, koltuğumun üstündeki tablette 
çılgınca Yörüngesel Dinamikler sayfasını ararken. “Buluşma giri- 
şiminde bulunmadan yeni rakamları sisteme girmek zorundasın, 
yoksa hedefi kaçırıp ileri gideceğiz.” 

“Ne?” Leo'nun kumanda kolunun üzerindeki eli donup kaldı. 
“Ama nasıl...” 

“Yakıt sızıntısı geminin yörüngesinin değişmesine neden ol- 
muş.” Generalin bizi, uzun süreli sızıntı sonucu daha karmaşık 
hale gelebilecek bu senaryoya hazırladığını fark edince ürper- 
dim. “Bizi ikmal gemisinin yeni koordinatlarına yönlendirmesi 
için navigasyonu yeniden hesaplamalıyız, şimdi!” 

“Anladım.” Leo'nun parmakları dokunmatik ekran üzerinde 
uçarken, bakışlarım kokpit konsolunda geziniyor, General So- 
kolov'un eğitimlerde bize gösterdiği, kenetlenme için kullanıla- 
cak robot kolunu etkinleştirecek düğmeleri arıyordum. Kontrol 
panelinin solunda bir yerdeydiler... 

“Uçuş güzergâhı onaylandı,” dedi ses. “Kenetlenmeye hazır- 
lanın ve Canadarm'ı etkinleştirin.” 

Leo yüzünde çılgın bir ifadeyle bana bakıyordu ve kumanda 
koluna döndü. “Hadi hayırlısı!” 

Ben parmaklarımla panelin üzerinde kenetlenme kontrolle- 
rini ararken, o da hızımızı artırdı. Mars'ın yerçekimi bizi yörün- 
geye doğru çekerken ikmal gemisinin hızını yakaladık ve tam 
o sırada kenetlenme bölümünü buldum. Etkinleştir düğmesine 
bastım ve robot kolun yavaşça açılıp bizi gemiye doğru çekme- 
sini hayretle izledim. 

KÜT Aracımız, ikmal gemisinin yan tarafına hızla vururken, 
Leo'yla birlikte sıçradık. 

“Çok hızlı gittik,” diye bağırdı Leo. “Bir daha deneyeyim ve 


bu sefer hızı azaltayım.” 
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Parmaklarımı yeniden kontrol panelinin üzerine yerlestir- 
dim. Canadarm'ı yeniden göndermek üzere hazırdım. Bu sefer 
işe yaradı ve kenetlenirken, ağır çarkların yerlerine yerleştiğini 
hissettim. Kapsülümüz bir kere daha dönmeye başladığında, 
başardığımız için neşelenmek üzereydim. Ancak penceremiz- 
den görünen sahne değişip bizi saniyeler içinde milyonlarca 
kilometre öteye götürdü. Buzlu, kırmızı yükseltileri olan uyduya 
doğru alçalırken nefes almaya çalıştım. Europa. 

“İniş yapmak zorundayız!” Leo bana döndü, yüzünde panik 
ifadesi, gözlerindeyse neşe vardı. “İticileri şimdi mi ateşleyeyim, 
yoksa...” 

“Şimdil” dedim soluk soluğa. “İnişi yapacaksak, hızımızı he- 
men düşürmemiz gerek.” 

Bir eliyle kumanda kolunu yönlendirip diğeriyle pilot göster- 
ge panelindeki düğmeler üzerinde çalışan Leo iticileri etkinleş- 
tirdiğinde, iticiler kulakları sağır edici bir gümbürtüyle ateşlendi. 
Uzay gemimiz uydunun yüzeyine doğru ilerlerken, İniş Takımı- 
nı Etkinleştir sembolünü bulana kadar bakışlarımla önümdeki 
kontrol panelini taradım. Ama düğmeye bastığımda, kırmızı bir 
uyarı belirdi: SİSTEM HATASI. 

“Dalga mı geçiyorsun?” 

“Kaçıracağız!” diye bağırdı Leo ve pencereden baktığımda 
onun haklı olduğunu gördüm, yeterince hızlı yavaşlamıyorduk: 
Europa'nın yanından kayarak geçmeye tehlikeli derece yakındık. 
“Acele et!” 

Farklı bir yol deneyip “Kapsül Ayrılmasını Başlat” emrini 
girerken parmaklarım titriyordu. Yeşil bir ışık kontrol panelini 
aydınlattı ve sonra kokpitin hoparlörlerindeki ses döndü. 

“Son Ayrılma Aşaması ve İniş için üç... iki...” 


Uzay gemisi ikiye ayrılırken attığım çığlık geri sayımı bas- 
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tırdı. Motorlar ve itis gücü modülleri ayrılırken, kalan birleşik 
kapsülümüz yüzlerce fit düştü, vücutlarımız koltuklarımızda baş 
aşağı döndü. Ve sonra nihayet tekerleklerimiz buz üzerinde toz 
kaldırırken sarsılarak durduk. 

Cam ekran karardı ve hoparlörlerdeki ses, “Simülasyon başa- 
rıyla tamamlandı. Başlıklarınızı ve alıcılarınızı çıkarabilirsiniz,” 
dedi. 

Sanal gerçeklik ekipmanlarını çıkardım ve şok içinde gözleri- 
mi kırpıştırdım. Etraf... aynı General Sokolov ile birlikte içeri gir- 
diğimizdeki gibi görünüyordu. Yangından kalan duman, yangını 
söndürmek için kabine sıktığım köpüğün olduğu yerde su yoktu. 
Az önce yaptığımız yolculuğa dair en ufak bir iz yoktu. Âdeta bir 
şekilde Leo'yla birlikte aynı, çok algılı rüyayı görmüştük. 

Leo koltuğunda arkasına yaslandı ve bitkin, coşkulu bir ra- 
hatlamayla birbirimize döndük. 

“Ah, bu deliceydi,” diye yorumda bulundu. “Ama başardık.” 

“Başardık,” diye fısıldadım. 

Ona biraz yaklaştım, mavi gözlerinde kendi yansımamı gö- 
recek kadar yakındım ve ona karşı duyduğum özlem beni ha- 
zırlıksız yakaladı. Vücudumda bir elektrik dalgası dolanıyordu, 
bu daha önce hiç hissetmediğim bir şeydi. 

Leo çeneme uzandı, nazikçe başımı kendisine doğru kaldırdı. 
Nefes alamayacak kadar umutlu, bir o kadar heyecanlıydım. Ve 
sonra, yumuşakça dudaklarını benimkilere dokundurdu. 

Kısa bir an için birbirimizden ayrıldık, âdeta bu ânın önemini 
anlamaya çalışır gibi alınlarımız birbirimize dayalı, birbirimize 
bakarak durduk. 

Sonra, onun dudaklarını kendi dudaklarımın üzerinde ye- 
niden hissetmek için can atarak onu kendime doğru çektim. 


Beni öperken yüzümü ellerinin arasına aldı; dudaklarını du- 
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daklarimda ve boynumda gezdirirken, dudaklarinin gezdigi her 
yerde tüylerim ürperiyordu. Göğsümde bir şeylerin patladığını 
hissediyordum ve aniden... her şey anlamlı gelmeye başladı. 

Neden kendi kendimle çatıştığımı, neden kalbimin ve man- 
tigimin beni farklı yönlere çektiğini biliyordum. 


Cevap başından beri buradaydı. 
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ON DOKUZ 


LEO 


NAOMI'YI KOLLARIMA ALDIM, DUDAKLARINI, YÜZÜNÜ, 
saçlarını öpüyordum. Her bir dokunuşuma karşılık verdiğini, beni 
âdeta bu an elimizde olan tek şeymiş gibi aceleyle öperken kolla- 
rının beni daha sıkı kavradığını hissediyordum... 

Ayak sesleri. Birbirimizden ayrıldık, bölmenin kapağının 
açılma sesi bizi yeniden dünyaya döndürdü. Oturduğum yer- 
den fırladım, General Sokolov hızla kapsüle girerken, kızarmış 
yüzlerimizin bizi ele vermeyeceğini umuyordum. 

“Siz ikiniz, hadi gidelim! Yapmam gereken bir simülasyon 
daha var.” 

Bize bunu iki kere söylemesine gerek yoktu. Naomi'yle bir- 
likte aceleyle kapıya gittik ve ben kapıdan geçmeden general 
bana bakmak için döndü, gözlerinde uyarı dolu bir bakış vardı. 

Ama o sırada Diana Dormer ve Ami Nakamura kapsüle 
tırmanıyorlardı ve General Sokolov'un dikkati benden onlara 
kaydı. 


“Sence görmemiştir, değil mi?” diye mırıldandım Naomi'yle 
birlikte Misyon Katı'na dönerken. 

Naomi'nin yüzü biraz daha kızardı. 

“Simülasyondan çıktığımızda kameralar kaydetmeyi bırakmış 
gibi görünüyor, bu yüzden sanırım güvendeyiz,” diye fısılda- 
dı. “Ama... içeri girdiğinde bir şeyler olduğundan şüphelenmiş 
olabilir.” 

“Bir sonraki sefere daha dikkatli olurum.” 

Bu kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz utandım... bir sonraki 
sefer olacağını varsayarak fazla cesur mu davranıyordum? Ya sa- 
dece kendini o âna kaptırdıysa ve daha fazla bir şey istemiyorsa 
ne olacaktı? Ama sonra Naomi yüzünde utangaç bir gülümse- 
meyle başını kaldırıp bana baktı. 

“Bu gerçekten oluyor, değil mi?” 

Göğsüm kabardı. Ona doğru eğildim ve diğer finalistlere 
katılmadan önce son bir cevap verdim. “Bence tanıştığımız gün 


başlamıştı.” 


Bunun hayatım olduğuna inanamıyorum. 

Günün kalanında ve gece boyunca, Naomi'yle eğitim sıra- 
sında birbirimize gülümsedikçe, sırrımızdan dolayı neşeyle ye- 
mekhanede süzülürken bu düşünce zihnimde tekrarlanıp durdu. 
Onun da benim gibi hissettiğine inanamıyordum. 

Takımlar dağıldığı için neyse ki artık eski masa düzenimizde 
oturmak zorunda değildik, bu da Beckett Wolfe ile bir yemeğe 
daha katlanmak zorunda olmadığımız anlamına geliyordu. Jian, 
Sydney, Dev ve Ana'nın oturduğu masaya katıldık ama konuşma- 
ları zar zor duyuyordum. Naomi'nin masanın altında benimki- 
nin yanında duran yumuşak eli dikkatimi fazlasıyla dağıtıyordu. 


Yemekten sonraki bir saati kütüphanenin boş bir köşesinde 
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kıvrılarak geçirdik, Naomi bir deftere birtakım rakamlar çizik- 
tirirken bana yaslanıyordu. 

“Ne üzerinde çalışıyorsun?” diye sordum, omzunun üzerin- 
den bakarken. 

“Algoritma kodlamasını yeniden kontrol ediyorum, bunu 
bağlanmak için kullanacağım... şeye, biliyorsun.” Bana göz kır- 
parak sesini alçalttı. “O belirli makineye.” 

“Ah.” Biri yüzüme soğuk su serpmiş gibi hissettim. “Yani, bu 
hâlâ onu uygulamayı planladığın anlamına mı geliyor?” 

“Tabii ki.” Yüzünde şaşkın bir ifadeyle başını kaldırıp bana 
baktı. “Neden fikrimi değiştireyim ki?” 

Çünkü artık kalmak için daha fazla nedenin var, diye cevap 
verdim içimden. Çünkü belki de artık yakalanma riskine girmeye 
değmiyordur. 

Ama bunları yüksek sesle söylemedim. Sadece kurşunkalemi 
sayfanın üzerinde uçarken onun beyninin çalışmasını, yüzünün 
konsantrasyonla buruşmasını izledim. 

Odalara gitme saati geldiğinde odasının kapısına kadar 
onunla birlikte yürüdüm, birbirimize iyi geceler dilemeden önce 
yalnız olduğumuzdan emin olayım diye etrafa bakınıyordum. 
Onu yeniden öpmek için deli oluyordum ama başımızın üzerin- 
deki güvenlik kamerasının kırmızı ışığı beni durdurdu. 

“Hey, ödünç almak istediğin o kitap bende,” dedi Naomi 
yüksek sesle, kameraya hızlıca bir bakış atarak. “Bir saniye içeri 
gelsene.” 

Odasının kapısını açarken içim heyecanla doldu ve onun 
ardından içeri girdim. Kapı arkamızdan kapanır kapanmaz, beni 
kendisine doğru çekti ve ben de onu duvara yasladım, dudak- 
larımız buluşurken ellerimiz birleşti. Naomi iç geçirdiğinde, bu 
kendimi dayanılamayacak kadar iyi hissetmeme neden oldu. 

“Gitmeliyim,” diye fısıldadım, her bir parçam kalmak istese 
bile. “Ödünç almam gereken o kitap nerede?” 
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Naomi arkasına doğru uzandı ve başucunda duran Dr. Greta 
Wagner'ın kapı tamponu kalınlığındaki biyografisini aldı. 

“Okumak için biraz hafif bir şey ha?” dedim sırıtarak. 

“Evet, öyle. Benim en sevdiğim, o yüzden iyi koru.” 

“Eğer en sevdiğinse o zaman daha iyi bir şey yapacağım, 
gerçekten okuyacağım.” Ona doğru eğildim, dudaklarımı son 
bir kez onunkilerle birleştirdim. “Yarın görüşürüz.” 

“Görüşürüz o zaman.” Ama ben çekilirken yüzü gölgelendi. 

“Ne oldu?” 

“Hiçbir şey. Sanırım... sadece...” Omuzları çöktü. “Neden se- 
ninle başka bir türlü tanışmadık?” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum, saçının bir tutamını 
kulağının arkasına sokarken. 

“Bunun sonunda ayrılma ihtimalimiz çok yüksek. Bu... bu 
sana karşı hissettiklerimden dolayı korkmama neden oluyor,” 
diye itiraf etti. “Demek istediğim, bir ara Asher’ her gün görü- 
yorduk ve şimdi onu bir daha asla görmeyebiliriz. Ya bize de 
aynı şey olursa?” Gözlerini kırparak gözyaşlarına engel olmaya 
çalışıyordu ve göğsümün sıkıştığını hissettim. “Bu sadece... bu 
hiç adil değil.” 

“Biliyorum. Ama ikimiz de seçilirsek...” 

“Ya da daha iyisi, beraber Los Angeles'a gidebilirsek,” diye 
sözümü kesti bana manidar bir ifadeyle bakarak. “Sam'i ve ebe- 
veynlerimi seversin ve gerçek bir hayatımız olabilir...” 

Onun konuşmasını bir öpücükle kestim. Elenmeyi düşünme- 
ye hazır değildim. Henüz hazır değildim ve belki hiçbir zaman 
olmayacaktım. 

Bir şekilde hepsini elde edeceğim bir yol olup olmadığını 
merak etmem yanlış mıydı... hem sevdiğime hem de misyona? 


wee 
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Bundan sonraki birkaç gün, general, Yüzbaşı Barnes ve yapay 
zekâlı robotlarla eğitim derslerinde, akşamlarım ise Naomi'yle 
beraber su gibi akıp geçti. İkimiz de artık odalarımızı biriyle 
paylaşmıyor olmamıza rağmen, kameraları alt edip gizlice birbi- 
rimizin odalarına girmeye çalışmamamız gerektiğini biliyorduk. 
Bunun yerine akşam yemeği ve yatma saati arasındaki her sani- 
yeyi, bakışlarımız tam tersini söylemesine rağmen başkalarının 
önünde zararsız arkadaşlar rolü yaparak geçirdik. Kendimize 
engel olmadığımız tek yer Teleskop Kulesi'ydi; Naomi'nin ka- 
meralardan kaçınmak için en iyi nokta olduğunu söylediği yer. 
Saatleri birbirimize kol mesafesinde geçirdikten sonra, nihayet 
birbirimize dokunup öpüşebildiğimiz bu yeri sahiplenmiştik. 

Dudaklarımda onun tatlı kokusuyla uyuyor; zihnimde onun 
yüzüyle uyanıyordum. Onunla birlikte olmak, ayaklarım yere 
sağlamca basarken bile sıfır yerçekiminde uçmak gibiydi. Haya- 
tımdaki bu yeni büyünün sadece bir kusuru vardı: Onu kaybet- 
mek beni paramparça ederdi. Ve Son Altı Finalist'in seçileceği 
güne yaklaştıkça bu senaryo giderek daha olası hale geliyordu. 

Son elemeye beş gün kala, programlarımızın her bir finalistin 
uzmanlık alanında özel olarak alacakları eğitime göre ayarla- 
nacağını öğrendik. Ben bu son günlerimi Europa'nın buz ta- 
bakasını delmek için birebir eğitim görürken, Naomi kapsül 
iletişimcisi ya da bir başka deyişle CAPCOM ile birlikte Misyon 
Kontrol Merkezi'nde, kodlanmış bilgisayar mesajlarını ve uçuş 
hızı denklemlerini çözerek geçirecekti. Uzmanlık eğitime geçişin 
ne anlama geldiği hepimiz için oldukça açıktı: Dr. Takumi ve 
General Sokolov bizi altı mürettebat pozisyonuna seçmek için 
sınıyorlardı. 

Özel eğitim dersi için dalış havuzuna gittiğimde Beckett'in da 
orada olduğunu görünce şüphelerim onaylanmış oldu. Demek 
ki haklıydım: İkimiz kafa kafayaydık. Onu gördüğüm anda ba- 
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kışlarımı çevirdim ama sırtıma delici bakışlarını dogrulttugunu 
hissedebiliyordum. Ona teslim olmayacaktım; beni yıldırmasına 
izin vermeyecektim. 

“Tamam, benim iki dalgıcım,” dedi aramızdaki gerginlikten 
bihaber olan Yüzbaşı Barnes. “Uzayda otuz kilometrelik buzu 
delmenin en iyi yolunu kim biliyor?” 

Bunu bilmem mi gerekiyordu? Beckett'ın da cevap verme- 
mesini umut ederek sessiz kaldım. Neyse ki yüzbaşı devam etti. 

“Bir nükleer hidrotermal matkap!” diye cevap verdi bizim 
yerimize. “Size çalışma şeklini açıklayayım: Son Altı Finalist'teki 
sualtı uzmanı, Europa üzerindeki iniş alanına matkabı yerleşti- 
recek. Uygun konumda olduğunda ve çalıştırıldığında, matka- 
bın içindeki nükleer güç kaynağı suyu ısıtacak ve yüksek güçlü 
jetler halinde geri fışkırtarak buzu eritecek. Aynı zamanda, su 
jetlerinin altında dönen delgi bıçakları da buzları ufalayacak.” 
Gülümsedi. “Ve işte bu şekilde Europa'nın buzdan kabuğunu 
parçalayacak ve aşağıdaki kayalık okyanusa ve araziye ulaşa- 
caksınız.” 

Adrenalin tüm vücudumda dolanıyordu. Beckett'ı yenmek 
zorundaydım; bu iş için seçilen kişi ben olmak zorundaydım. 

“Kullanmayı planladığımız gerçek matkap, şu anda NASA'nın 
Jet Çalıştırma Laboratuvarı'nda son haline getiriliyor, dolayısıy- 
la bugün daha küçük bir prototiple çalışacağız. Ama ilk önce 
ısınalım. Bana burgulu atlama ve ardından bir iki yüz metre 
serbest yüzme gösterin.” 

“Yarışıyor muyuz?” diye sordum yüzbaşına, daha şimdiden 
bu olasılık karşısında sırıtarak. 

“Evet. Leo, sen on metrelik tramplene geçebilirsin.” 

Kendi tramplenime doğru çıkarken üç metrelik tramplene 


düşen Beckett'a doğru kendime engel olamayıp kibirli bir tavırla 


sırıttım. İlk Yeğen ezilmek üzereydi. Kolumdaki üzerindeki bir 
gece öncesinden kalma RDB aşısının izine bakarak Naomi'nin 
bu konuda haklı olup olmadığını düşündüm. Havuzun içinde 
yine... farklı mı hissedecektim? 

Suya girer girmez bunun cevabını aldım. Tenim titreşiyor, iç 
organlarım içimde canlanan bir şeyin algısıyla nabız gibi atıyor- 
du; bu, insanınkinden daha hızlıydı. Ve havuz içinde uçarken, 
Naomi'nin kullandığı kelimeyi düşündüm. Yüzergezer. Suyun 
altında nefes almaya ihtiyaç duymadan hareket etme şeklim... 
o anda benim hakkımda neredeyse yüzergezer bir şey olması 
gerekiyordu. 

Duvara dokundum, arkama yaslanıp Beckett'in beni yaka- 
lamasını beklemeye hazırdım. Ama sonra... onun beni sadece 
birkaç kulaç geriden takip ettiğini gördüm. Bu nasıl olabilirdi? 

“İkinize de bravol” diye seslendi Yüzbaşı Beckett, ikimizin 
de Olimpiyat yüzücülerinden daha hızlı yüzdüğümüzü düşü- 
nürsek, olması gereken kadar afallamış görünmüyordu. Burada 
ne oluyordu? 

“Yüzbaşı Barnes!” diye bağırdı Beckett yanımdaki şeritten. 
“Konuştuğumuz nefes tutma tekniği hakkında çalışıyordum ve 
oldukça iyi duruma geldim. Size göstereyim mi?” 

“Tabii ki.” Yüzbaşı Barnes başıyla onayladı ve Beckett kendisi- 
ni çekerek havuzdan çıktı ve benim tramplenime, on metredeki 
tramplene yaklaştı. Beckett neredeyse mükemmel bir ters salto 
atıp sualtında kaldı, Yüzbaşı neşeyle onun sualtında kaldığı her 
dakikayı sayarken içimi bir ürperti kapladı. Tam yedi dakika 
boyunca sualtında kaldı; benim on beş dakikayı aşan süreme 
yetişememişti ama en son yaptığı iki dakikanın üzerine benzer- 
siz bir gelişmeydi. Ve Beckett'in su üstüne çıkıp kendi hattında 
hızla havuzun sonuna yüzmesini izlerken, RDB'nin garip yan 
etkilerinden faydalanan tek kişi olmadığım açıktı. 
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Naomi haklıydı. RDB hakkında bize söylenenden çok daha 
fazlası vardı. Bir kere daha Elena'nın kelimelerini hatırladım. 
Ama artık UUEK'nin aklında ne olduğu hakkında bir fikir sahibi 
olmaya başlamıştım... bizim ne tür silahlar olmamızı istedikleri 
hakkında. 


256 


NAOMI 


ON İKİMİZ BİRDEN İRTİFA ODASI'NA GİTTİĞİMİZDE 
General Sokolov'un buzun ortasında, yanında daha önce gör- 
mediğimiz bir adamla bizi beklediğini gördük. Ayaklarının 
ucunda alüminyum ve branda bezinden oluşan, paraşüte ben- 
zer bir yığın duruyordu ve bu sefer ne tür bir tehlikeli aktivite 
gerçekleştireceğimizi merak ediyordum. Programda bundan 
sonra Houston üzerinde paraşütle atlamak mı vardı? Ama son- 
ra general misafirini Bigelow Uzay Bilimleri'nden, Bay Ant- 
hony Nolan olarak tanıttığında, içimin heyecanla titreştiğini 
hissettim. Çocukluğumdan beri Bigelow'un bilimsel çalışma- 
larını takip ediyordum. 

“Artık fırlatmaya çok yaklaştığımız için, bugün uzayın de- 
rinliklerinde günbegün nasıl yaşayacağınızı öğreneceksiniz,” 
diye başladı General Sokolov. “Bigelow Uzay Bilimleri, Europa 


üzerinde Son Altı Finalist için genişletilebilir bir yaşam alanı 


inşa etme konusunda olağanüstü bir iş çıkardı.” Eliyle buzun 
üzerinde katlı duran materyalleri gösterdi. “Şu anda çok büyük 
görünmüyor olabilir ama şişirildiğinde Dünya üzerindeki evle- 
rinizin bazılarıyla rekabet edebilir.” 

“Yaşam alanı, tüm elementlere karşı dayanabilecek, radyasyon 
ve balistiğe karşı koruma sağlayabilecek ve yirmi yıl boyunca çok 
iyi durumda kalacak şekilde inşa edildi,” diye ekledi Bay Nolan. 
“Ve bugün, Europa'ya indiğimizde onu nasıl birleştireceğinizi 
öğreneceksiniz.” 

Leo beni hafifçe dürttü, yüzündeki gülümseme kalbimin 
sıkışmasına neden oldu. Onun bu gülümsemeyle ne dediğini 
biliyordum. Bu, bizim olabilir. Ama ben zihnimin o noktaya 
gitmesine izin veremiyordum; ailem olmadan bir dünya düşün- 
mek konusunda kendime izin veremezdim, aynı şimdi Leo'yu 
bulduğum için onsuz bir dünya düşünemediğim gibi. Bu ancak 
bir şekilde lehime sonuçlanabilirdi... ve hiçbir sey benim elimde 
değildi. 

“Yani bunlar yirmi yıl boyunca tüm evimizi mi oluşturacak?” 
diye sordu Beckett, metrelerce alüminyum ve branda bezine 
bakarak. Bir Beyaz Saray olmadığı açıktı. 

“İrtifa Odası'ndaki alan kısıtlamalarından dolayı, bugün yaşa- 
ma alanınızın sadece bir odasını şişireceğiz; mürettebat iletişim 
odasını, bir başka deyişle sığınağı,” diye cevap verdi Bay Nolan. 
“Ama bu tek odanın ve modülün araçları ve bilimi, yüz yetmiş 
metre karelik Europa yaşam alanınkiyle aynı. Sadece bütün bir 
gün boyunca basınç dengeleme vanasıyla çalışmaya hazırlıklı 
olmanız gerek.” Buz zemin boyunca uzanan ve neredeyse buz- 
dan ayırt edilemeyen çelik bir musluk tapasını gösterdi. “Kim 
bana yardım etmek ister?” 


“Ben ederim,” diye gönüllü oldum, denemeyi istiyordum, 
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eliyle yanına gitmemi işaret etti. Buzun ortasına geldiğimizde, 
kendisi bir ucundan tutarken branda bezinin diğer ucunu tut- 
mamı söyledi ve daha sonra boştaki eliyle vanayı kavrayıp bezin 
üzerindeki delikten içeri hava vermeye başladı. 

“Mikrodalgada mısır patlatıyormuş gibi ses çıkarıyor,” diye 
yorumda bulundum branda bezinin şişmesini izlerken. 

Bay Nolan kıkırdadı. “Kesinlikle öyle. İşte, sen de bir dene.” 

Vanayı bana verdi ve tetikleme cihazına bastırdığımda, bran- 
da bezinin içine şaşırtıcı bir güçle hava girişi oldu. “Güzel,” de- 
dim yaptığım işe bakıp gülümseyerek. Artık neredeyse odanın 
yarısı şişerek kalkmıştı. 

Kalan on bir kişi de sırayla vanayı denediler ve metrelerce 
materyalin tam boyutta bir odaya dönüşmesini izlerken, bilimle 
ilgili neyi sevdiğimi hatırladım. Neredeyse hiçbir şeyden, bir şey 
yaratıyorduk; insanları yirmi yıl boyunca destekleyecek bir şey. 
Bu, büyü gibiydi. Aslında, bazen bilimin tam da bu olduğunu 
düşünüyordum: etrafımızdaki tüm buluşlar ve icatlarda oldu- 
gunu fark etmeden hikâyelerde aradığımız büyü. 

Bir saatin sonuna doğru, şişirilmiş on metre karelik odamıza 
hayranlıkla bakmak için geri çekildik. Bunun sadece bir kumaş 
yığınından ibaret olduğuna inanmak zordu. 

“Bu gerçekten bizi tüm elementlere karşı koruyacak mı?” diye 
sordu Ukraynalı finalist Minka, odanın yumuşak dış yüzeyini 
dürterken. “Demek istediğim, Europa'da da Dünya'da üstesin- 
den gelmek zorunda kaldığımız gibi fırtınalar ve afetler yaşarsak, 
bu yaşam alanı bizi korumak için yeterli olacak mı? Bu çok... 
hafif görünüyor.” 

“Yaşam alanı göründüğünden çok daha dayanıklı ve bu ma- 
teryaller en üst düzey koruma düşünülerek seçildi,” diye bize 


güvence verdi Bay Nolan. “Ama unutmayın: Dünya üzerinde son 
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dönemlerde gerçekleşen yıkımların çoğu, insan elinden çıkan 
bir trajedi. Şu anda Europa, sizin şekillendireceğiniz, yaşanabilir 
hale getireceğiniz ve sonra koruyacağınız saf, yabani, buzdan 
oluşmuş bakir bir alan. Dünya üzerinde, hiçbir teknoloji ya da 
servetin gezegenimizi kirletmeye ve yok etmeye değmediğini zor 
yoldan öğrendik. Europa üzerinde aynı hataları yapma lüksünüz 
yok.” 

En sonunda, buradaki yetkili kişilerden biri benim de inan- 
dığım bir şey hakkında konuşuyordu. Europa, körlemesine ko- 
lonileştirilmemeliydi; korunması gerekiyordu. Ve eğer Europa 
üzerindeki akıllı yaşam formları hakkında haklıysam, ne kadar 
emin olursam olayım... onu asıl korumamız gereken şey bizsek, 
bu ortamın saflığını nasıl koruyup devam ettirecektik? 

Bir kere daha aynı sonuca ulaşmıştım: en güvenli yer Dün- 
ya'ydı; hem biz insanlar hem de Europa'daki keşfedilmemiş 
hayat için. 


O gece, önemli ânın geldiğini bilerek elimdeki flaş belleğe bak- 
tım. Yeterince uzun süre beklemiş, her kod parçasını analiz 
etmiş ve üç kere kontrol etmiş ve hatta izinin sürülmesi ih- 
timaline karşı tabletimin IP adresini Teksas'taki sahte bir ad- 
rese yönlendirecek bir program yazarak izimi kaybettirmiştim. 
Sisteme korsan giriş yapmaktan başka bir şeçenek kalmamıştı. 

Tabii ki tüm bu dikkatli planlamama rağmen, hâlâ riskler var- 
dı. Eğer hızlı ve temiz bir şekilde çalışmazsam, Dot'u tehlikeye 
atabilirdim ve eğer Dr. Takumi ya da General Sokolov robotun 
sistemiyle ilgili bir terslik olduğunu hissederse, bir kötü amaçlı ya- 
zılım testi taraması yapabilir ve gizlice sisteme girdiğime dair kanıt 
bulabilirlerdi. Kesin olarak ben olduğumu anlayamazlardı ama 


buradaki tek mühendis olduğum için, bariz suçlu ben olacaktım. 
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Eger yakalanirsam, vatan hainliğinden dolayı hapse atıla- 
caktım ve belki de bir yetişkin gibi yargılanacaktım. Ama eğer 
bu girişimde bulunmazsam, dünya hiçbir zaman dünyadışı ya- 
şam hakkında bir şey öğrenemeyecekti ve altı insanın hayatını 
doğruca onların yoluna çıkarıyor olacaktık. Yapmak zorunda 
olduğum şey hakkında hiçbir şüphe yoktu. 

Belleği tablete taktım ve Yapay Zekâ İşletim Sistemi yazılımı- 
nın kilidini açmak için algoritmamı girdim. Beklediğimden uzun 
sürdü, kod üzerinde çalışırken ekranın önünde terleyerek yirmi 
dakika geçirdim ta ki en sonunda... evet. İşe yaradığını gördü- 
gümde hem heyecanlanıp hem de biraz korkarak elimle ağzımı 
kapattım. Ekranım Dot'un görüntüleme sinyalleri ve fonksiyon- 
larıyla doldu. Bu, sadece UUEK’nin üst düzey yöneticilerine 
verilen bir giriş izniydi. Yapmam gereken tek şey komutlarımı 
yazmaktı. 

Bir an durup Dot'tan gereken veriyi almanın en iyi yolunu 
düşündüm. En az riskle olabilecek en kolay yöntem, robota dos- 
yaları doğruca benim tabletime göndermesi komutunu vermekti 
ama yanımda getirdiğim tam gelişmemiş bu cihazın, Yapay Zekâ 
İşletim Sistemi'nin üzerine böylesi gelişmiş dosyaları depolaya- 
cak yeri ya da kapasitesi yoktu. Yeniden robot laboratuvarına 
gitme şansım da yoktu. Bu da şu anlama geliyordu... Dot'un 
dosyaları bana getirmesi gerekiyordu. İkili kodu kullanarak ro- 
bot için komutu yazdım: 


Europa'daki tüm biyolojik imzalar hakkındaki tüm 
verileri indir. Sonuçları, sabah olmadan önce finalist 
Naomi Ardalan'ın özel odasına getir. Bu konuyu hiç 
kimseyle konuşma. 


Gönder tuşuna bastıktan ve flaş belleği sakladığım yere koy- 
duktan sonra beni bekleyen başka bir zorluk vardı: koridoru- 
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muzdaki güvenlik kamerasını etkisiz hale getirmek. Secenekle- 
rimi değerlendirerek hızla düşünüyordum. Kameraları kontrol 
eden UUEK bilgisayarına erisimim olmadan, kameraların kay- 
detmesini durdurabileceğim kolay herhangi bir yol yoktu ama 
belki de kameranın lensini karartabilirdim. 

Hızla sırt çantamın yanına gidip Sam'in çılgın biliminsanı alet 
çantam dediği torbayı çıkardım: İçi ansızın bir deney yapmak 
için gereken ıvır zıvırlarla doluydu. Lensi bulanık hale getirmek 
için vazelin ararken, elime daha da iyi bir şey geldi: mini LED 
fenerim. Bu işe yarayacaktı. 

Üzerime kapüşonlu bir kazak geçirdim ve sonra cesaretimi 
toplayarak kapıyı açtım ve karanlığın içine usulca süzüldüm. 

Bu planın başlıca kusuru, kameraya yaklaşırken lensi ka- 
rartmak ve yüzümü saklamak için fazlasıyla güçlü bir ışığı tam 
önüme doğru tutmaktı; gecenin bir yarısında herhangi biri yatak- 
hanede dolanıyorsa, bu hemen göze çarpabilirdi. Katta, yatma 
saatinden sonra gezinecek kadar cesur ya da aptal tek kişinin 
kendim olması için dua etmekten başka çarem yoktu. 

Yanıp sönen kameraya doğru ilerlerken, kalp atışlarım ku- 
laklarımda yankılanıyordu. Ve sonra hızlı bir hareketle, LED 
ışığı doğrudan tam üzerimdeki kameraya tutup lensin önünde 
bir parlama yarattım. Feneri sinirlerim izin verdiği ölçüde ve 
lensin hasar gördüğünden emin olana kadar yukarıda tuttum. 
Sonra, parlak ışığı kapattım ve hızlıca karanlıkta odama doğru 
yürüdüm. Tam varmıştım ki... arkamda bir hareketlilik duydum. 

Arkama döndüm ama tek gördüğüm mobilyaların ve çerçe- 
veli fotoğrafların gölgeleriydi. Paranoyak hayal gücüm sayesinde 
bir şey duyduğumu sanmış olmalıydım. 

Ancak... odamın kapısını açarken, giderek hızlanan ayak ses- 
leri duyduğuma yemin edebilirdim. 


eke 
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Güneş doğana kadar uyumadım ama Dot'tan bir iz yoktu. Uy- 
kusuz bir şekilde duş alıp giyinirken, bir tür hata yapıp yapma- 
dığımı merak ettim. Algoritmayı ya da makineden makineye 
komutu girerken bir hata mı yapmıştım? Zihnimde her bir adı- 
mı yeniden canlandırdım ama hatayı tam olarak belirleyemi- 
yordum. O zaman... hata neredeydi? 

Bir çözüm, biyolojik imzaları Dot'tan almanın başka bir 
yolunu bulmak için kafa patlattım. Ve sonra bugünkü eğitim 
programında yapay zekâ robotlarla birlikte yapacağımız bir grup 
robotlu görevler dersi olduğunu hatırladım. Peki bunu lehime 
kullanabilir miydim? 

Kahvaltıdan sonra, bulabildiğim ilk kuytu yerde Leo'yu bir 
kenara çektim: Boş bir alet dolabıydı. “Bu çok heyecanlı,” dedi 
öpmek için beni kendine doğru çekerken. Kendimi Leo'ya bı- 
rakmaktan çok istediğim bir şey olmamasına rağmen, kendimi 
konuya odaklanmaya zorladım. 

“Senden bir iyilik isteyeceğim,” dedim ondan uzaklaşarak. 
“Planımı tamamlamak için Dot ile bir süre yalnız kalmam gerek. 
Tek fırsat bu grup eğitimi sırasında ama Cyb ve diğerlerinin 
başka bir şeyle meşgul olmasına ihtiyacım var.” 

“Tahmin edeyim,” dedi Leo elini saçlarının arasından geçi- 
rirken. “Bir kere daha dikkat dağıtma yeteneklerimi kullanmamı 
istiyorsun, öyle mi?” 

“Ben çoktan işe yarayacak bir şey düşündüm,” dedim ona. 
“Ama bu, muhtemelen seni robotların gözünde zorlu olarak 
işaretleyecek. Tabii ben daha en başta NASA görevlisini bu ko- 
nuda sorguladım ve hâlâ buradayım.” 

Leo inledi. 

“Ne demek istiyorsun?” 


Derin bir nefes aldım. 
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“Bana vereceğin bir şey olduğunu duydum.” diye fısıldadım 
makineye doğru. 

Dot'un yapay gözleri benim gözlerimin içine bakıyordu. Bu 
kelimelerimin üzerine herhangi bir şaşkınlık göstermedi ki bu da 
robotun gerçekten benim komutumu aldığı anlamına geliyordu. 
O zaman neden... 

“Beni takip et,” dedim fısıldayarak. İri, tam boy modellerden 
birinin arkasına geçerek Cyb'ın ve diğerlerinin görüş alanının 
dışına kaydım. “Dün gece tabletime bir komut geldi,” diye uy- 
durdum. “Mesajda biyolojik imzaların kodlarının çözümlenmesi 
ve senin onları bana getireceğin hakkında bir şeyler yazıyordu.” 

“Ben destek makineyim,” dedi Dot sessizce, sesi Cyb'ın tiz 
ve net ses tonunun dişi ikizi gibi çıkıyordu. “Sadece amirim bu 
materyalleri insanlara vermek konusunda yetkili.” 

Mantık Naomi, dedim kendime. Robotlar mantıkla çalışı- 
yorlar. “Ama bu artık doğru değil, öyle değil mi? Daha önce 
yanlışlıkla bir komut aldın mı?” 

Dot tereddüt etti. “Hayır.” 

“Bu da bir şeylerin değiştiği anlamına gelir,” diye ısrar ettim. 
“Bu görev için sen seçildin Dot. Cyb değil. Sadece senin ve benim 
bu konuda konuşma iznimiz var.” 

Dot'un makine zihninde tekerlerin döndüğünü görebiliyor- 
dum ve bastırdım. “Belli ki Europa Misyonu liderlerinden biri- 
nin ikimizin de bunu yapmasına ihtiyacı var. Liderlerine karşı ge- 
lemezsin, öyle değil mi? Ben yapamayacağımı biliyorum.” Dot'a 
yalvaran bir bakışla baktım. “Peki ya bu, Son Altı Finalist'ten biri 
olup olmayacağına karar vermek üzere bilimsel elementleri ne 
kadar iyi anladığımı görmek için yapılmış bir tür testse? Bunu 


öğrenmek için senin yardımına ihtiyaçları var... ve benim de.” 
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Masum bir robotu kontrol etmek için mantıkla dolu yalanlar 
söylediğim için kendimden nefret ediyordum. Ama Dot bana 
bakarken ve söylediğim kelimeleri kaydedip anlamlandırırken... 
kendime hâkim olamayıp içimde bir umudun filizlendiğini his- 


settim. Bu işe yarabilirdi. 
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YİRMİ BİR 


LEO 


CYB SORUMU DEĞERLENDİRİR VE DİĞER FİNALİSTLER 
gözlerini dikmiş bize bakarken etrafımızdaki hava ağırlaşmış 
gibiydi. Bakışlarımla odayı tarayıp Naomi ve Dot'u aradım 
çünkü buna ne zaman son verebileceğimi merak ettim ama 
ikisi de kaybolmuştu. Aniden Cyb mekanik kolunun üzerinde- 
ki yuvarlak bir düğmeye bastı ve birkaç saniye içinde General 
Sokolov hızla kapıdan içeri girdi. 

Umutlarım çöktü. Bu iyi haber değildi; özellikle de general 
hem Naomi'nin hem de Dot'un orada olmadığını fark ederse. 
Acele et Naomi, diye yalvardım içimden. 

General Sokolov bize doğru yürüdü, gözleri öfkeyle parlıyor- 
du. “Ne zamandan beri uygunsuz sorularımızla eğitim derslerini 
gaspediyoruz?” 

Generalin ve benim elenmemden zevk alacak olan rakiple- 


rimin bakışları altında tenim yanıyordu. Sadece Jian, Henri ve 


Sydney bana biraz endişeyle bakıyordu. Ama sonra Dot'un ar- 
dında Naomi'yle birlikte hızla geldiğini gördüm ve rahatlayarak 
nefes aldım. En azından o üzerine düşen görevi zarar görmeden 
halletmişti. Şimdi benim de kendi durumumu düzeltmemin bir 
yolunu bulmam gerekiyordu. 

“Üzgünüm,” dedim generale ve Cyb'a. “Saygısızlık etmek is- 
temedim. Ben sahiden sadece... merak etmiştim.” 

“Ben de,” dedi beklenmedik bir ses. “Sanırım hepimiz merak 
ediyoruz.” 

Döndüm ve ilgileri üzerimden çeken sesin Jian'a ait olduğu- 
nu gördüm. Minnetle ona gülümsedim. 

General donakaldı ve bir an için onun hepimize patlayabi- 
leceğini düşündüm. Ama sonra iç geçirdi. “Tamam. İlk ve son 
kez bu söylentilere bir son verelim.” 

Naomi'nin odanın karşısından dikkatimi çekmeye çalıştığının 
farkındaydım. Bana baktı ve elini kalbine koyarak konuşmadan 
dudaklarıyla teşekkür ederim dedi. 

“O sırada Uluslararası Uzay İstasyonu'nda çalışan, içeriden 
birinin bakış açısıyla size şunu söyleyebilirim: Duyduğumuz 
mantıksız hikâyelerin hepsi saçmalık,” diye başladı General 
Sokolov. “Herhangi bir komplo yoktu. Rusya kendi çıkarı için 
misyonu sabote etmedi.” 

Başımı kaldırdım, konu aniden ilgimi çekmişti. Herhangi bir 
Rus komplosu hakkında bir şey bilmiyordum... ama eğer general 
benim o noktaya varmaya çalıştığımı düşünüyorsa, yeterince 
önemli bir hikâye olmalıydı. 

“Ve mürettebat açlıktan ölmedi,” diye ekledi. “Onlar Mars’ta- 
ki yaşam alanlarında kullanabilecekleri tüm yiyecek ve gerekli 
malzemelere sahiptiler. Ayrıca Athena'nın ikmal gemisi, yirmi 


yıllık yiyecek ile yörüngede onları bekliyordu ve şimdi Son Altı 
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Finalist ondan faydalanacak.” Duraksadı. “Trajedi sadece bilim- 
sel bir hataydı, hepimizin ders çıkardığı bir hata.” 

“O bilimsel hata tam olarak neydi?” diye sordu Sydney. Göz- 
lerindeki alt metni okuyabiliyordum: Bu, bir daha olabilir mi? 

“Gayriresmi olarak,” dedi general, “Mars mürettebatına, iniş- 
lerinden kısa süre sonra gezegen üzerinde Dünya benzeri kapalı 
bir ekosistemi nasıl inşa edeceklerini bildirdik. Astronotların 
hepsi gece yarısı aynı anda öldükleri için, yapay alandaki beklen- 
meyen kimyasal bir reaksiyonun onlar uyurken oksijenin sızıntı 
yapmasına neden olduğuna inanmak için nedenimiz var.” Sesi 
alçaldı. “Biz herhangi bir şey yapamadan ölmüşlerdi.” 

Yani havasızlıktan boğuldular. Mürettebatın kâbus gibi son 
anlarını zihnimde canlandırırken kendi boğazımın tıkandığını 
hissettim. Neden kimse bunun hakkında bir şey bilmiyordu? 

Âdeta düşüncelerimi okumuş gibi General Sokolov konuşma- 
ya devam etti: “Bir kere daha belirtiyorum, bu sadece bir teori. 
Ekipmanlara bakacak canlı bir mürettebat olmadığı için, bizim 
ekran üzerinden yaptığımız okumalar kesin doğru olarak kabul 
edilemez. Bu yüzden NASA'nın ve Roscom'un halkla ilişkiler 
ekipleri, mürettebatın ailelerine daha büyük üzüntü yaratacak 
teorileri söylemenin adil olmadığını düşündüler.” Bize mânâlı 
gözlerle baktı. “Bu konuda sizin işbirliğinizi bekliyorum. Ama 
Mars trajedisinin muhtemel nedeninin sadece o duruma özgü 
bir şey olduğunu ve Europa'da ortaya çıkmayacağını bilmenizin 
önemli olduğunu düşündüm. Burada hazırlanmamız gereken 
yeterince fazla sorunumuz var. Potansiyel Son Altı Finalist'in 
dikkatinin dağılmasına, ihtimal dışı şeyler için endişelenmesine 
izin veremem.” 

“Neden bunun Europa'da olması ihtimal dışı?” diye sordu 


Henri. “Şişirebilir yaşam alanı...” 
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“Güvende kalacağınızın temel nedenidir,” diye onun cüm- 
lesini tamamladı General Sokolov. “Mars'tan sonra Bigelow 
Uzay Bilimleri ile çalışmaya başladık ve bu bize yeni bir koruma 
seviyesi sağlamış oldu. Bununla birlikte, Mars'ın aksine yapay 
bir ekosistem yaratmamız gerekmiyor. Europa kilit bileşen olan 
suya sahip; tek yapmamız gereken buzu delmekve içindeki suya 
ulaşmak.” Cyb'a baktı. “Hazır bahsetmişken, dönmeniz gereken 
bir eğitim dersiniz var. Artık sorularınıza cevap verdiğime göre, 
umarım bu Athena misyonundan bahsettiğimiz son sefer olur.” 

General yavaşça odadan çıkarken, benden önce diğerlerinin 
de bu konuda ona sorular sorduğunu fark ettim. Yoksa neden 
gerçeği bana bu kadar hızlı bir şekilde versindi ki? 

“Söylemediği tek bir şey var,” diye mırıldandı Jian arkamdan. 
“Dr. Takumi bağlantısı. Mars olana kadar onun güç sahibi ol- 
madığını biliyor muydunuz?” 


Arkamı döndüm ve şaşkınlıkla Jian'a baktım. 


Bir sonraki eğitim dersimiz için Misyon Katı'ndan ayrılırken, 
biri omzumu itti. 

“Bu da neydi İtalyan? Gözün mü korktu?” Beckett alaycı bir 
kahkaha attı. “Annene ve babana dönüp büyük, kötü uzaydan 
kaçmaya can mı atıyorsun?” 

Hızla arkama döndüm, artık sahip olmadığım ailemden ve 
evden bahsetmesinin üzerine içim öfkeyle yanıyordu. 

“Çokisterdin, değil mi? Hiçbir yere gittiğim yok. Daha büyük 
soru şu, açıkça benden korkan senken, neden bu kadar kibirli 
davranıyorsun?” 

“Lütfen.” Beckett bana küçümseyen bir bakış attı. “Sen bir 
tehdit değilsin.” 
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“Ah tabii. Bu yüzden on bin fit yüksekteyken benim emniyet 
kemerimi açmaya çalıştın.” 

Beckett aniden durdu, yüzündeki renk soluyordu. Benim 
bilmediğimi sanıyordu. Bunun sadece kendisinin ve karanlık 
bilincinin hatırlayacağı gizli bir an olduğunu sanıyordu. 

“Sen neden bahsediyorsun?” Burnunu kırıştırıp delice dav- 
ranan benmişim gibi göstermeye çalıştı. Ama ben gerçeği bili- 
yordum. 

“Emniyet kemerimle oynadığını gördüm. Yapabilseydin beni 
öldürecektin. Benzer bir şey denememenin tek nedeni elenmek 
istememen.” Ona doğru eğildim. “O zaman söyle bana Beckett, 
Beyaz Saray'da, uzak durmak için beni öldürmeye çalışmana 
neden olacak kadar korkutucu ne var?” 

Bir an için Beckett'in her şeyi itiraf edeceğini düşündüm. 
Ama sonra öfkeyle bana bakmaya başladı. “Neden bahsettiğini 
bilmiyorsun,” dedi arkasına dönmeden. Hâlâ onun uzaklaşma- 
sını izlerken birisinin elini koluma koyduğunu hissettim. 

“Bu da neydi?” diye mırıldandı Naomi kulağıma doğru. 

“Ah, yalnız kaldığımızda söylerim.” 

“Bundan bahsetmişken, Lark eğitim ile akşam yemeği ara- 
sında bir saat boşluğumuz olduğunu söyledi. Bizim yerimizde 
buluşalım mı?” diye sordu. “Sana söylemem gereken bir şey var.” 

Başımla onayladım, onunla yalnız zaman geçirme fikri Bec- 
kett'ı zihnimden silip götürmüştü. 

“Orada olacağım.” 


Teleskop Kulesi'nin merdivenlerini çıktığımda Naomi, dirsek- 
lerini balkonun tırabzanına dayamış, yıldızlara bakarak beni 
bekliyordu. Ayak seslerimi duyunca döndü ve utangaç bir ta- 


vırla bana gülümsedi. 
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“Selam,” dedim alnından öperek. “Bana ne söylemek isti- 
yordun?” 

Şaşkınlıkla bana baktı. “Yani kızgın değil misin?” 

“Ne hakkında? Generalle olanlar yüzünden mi?” 

“Evet.” Parmaklarını benimkilere doladı. “Ben özür dilemeye 
hazırdım ama sen kızgın bile değilsin.” 

“Tamam, fırtına gecesinden bile daha riskli bir şeyden seni 
kurtarmış olduğumu düşünürsek, sanırım sana nasıl kızacağımı 
bilmediğimi kabul edebiliriz. Belli ki bu konu üzerinde çalış- 
mam gerek.” Sırıttım. “Ama planladığın özrü gerçekten merak 
ediyorum.” 

“Tamam, evet, söyleyeyim.” Biraz daha dik durmaya başladı. 
“Cyb'ın generali çağırmasını beklemiyordum. Bu misyonun se- 
nin için ne kadar önemli olduğunu biliyorum ve senin adına bir 
olumsuzluk yarattıysam gerçekten ama gerçekten çok üzgünüm. 
Ama...” diyerek derin bir nefes aldı, “eğer haklıysam, sadece RDB 
hakkında değil, aynı zamanda Uzay Komplocusu'nun bunca 
zamandır yazdıkları hakkında da haklıyım, o zaman bunu söy- 
lemekten korkmuyorum. Senin Dünya üzerinde kalmanı istiyo- 
rum. Senin güvende olmanı istiyorum.” 

Onun yanağına dokundum, o an için söyleyecek bir kelime 
bulamıyordum. Birinin beni bu kadar önemsemesinin üzerinden 
çok uzun zaman geçmişti ve ailemi kaybettikten sonra, neredeyse 
biri için gerçekten önemli olmanın nasıl bir duygu olduğunu 
unutmak üzereydim. 

“Tamam, en azından planından ilginç bir şey çıkıyor,” di- 
yebildim en sonunda konuşabildiğimde. “Jian bana General 
Sokolovun Mars hakkındaki açıklamasında bahsetmediği bir 
şey söyledi. Belli ki Dr. Takumi Athena trajedisinden sonra güç 


sahibi olmuş.” 
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Naomi'nin gözleri büyüdü. “Vay be. Bu ciddi anlamda şüpheli 
bir zamanlama.” Düşünürken balkonun tırabzanlarına yaslandı. 
“Eğer bu işin daha fazlası varsa, belki de Dot istediğimiz bilgiyi 
getirdiğinde, eğer getirirse bunu öğreneceğiz. Tabii önce vatan 
hainliğinden tutuklanmazsam.” 

Onun bu olasılık hakkında nasıl bu kadar sakin kalabildiğine 
şaşırarak ona baktım. “Yani gerçekten yakalanmaktan korkmuyor 
musun? Seni korkutan herhangi bir şey var mı?” 

Naomi bakışlarını kaçırmadan önce hafifçe gülümsedi. “Sev- 
diğim insanları kaybetmek. Özellikle de küçük erkek kardeşimi.” 
Bir nefes aldı. “Bundan sadece korkmuyorum, bu beni dehşete 
düşürüyor. Yani, korkusuz biri değilim. Ve böyle görünmek için 
yaptığım her şey... onlar için.” 

Başımla onayladım ve ona bakarken Naomi'nin söyledikleri- 
nin onu benim için daha da güzelleştirdiğini fark ettim. 

“Peki ya sen?” diye sordu. “Bütün bu risklere rağmen bu 
misyondan korkmuyor gibi görünüyorsun.” 

“Evet. Şey... Eskiden ben de seninkiyle aynı korkuya sahiptim. 
Ama benim en kötü korkum gerçekleşti. Ve bir süre için bu be- 
nim herhangi bir şeye karşı korkusuz olmama neden oldu, buna 
özellikle ölüm de dâhil.” Zorlukla yutkundum. “Ama artık bir 
şeyi kaybetmekten korkmanın nasıl bir şey olduğunu yeniden 
anlıyorum. Seni bulduğumdan beri bu duyguyu hissediyorum.” 

Naomi'nin gözleri doldu. Kelimelerime bir öpücükle cevap 
verdi. Öpüşmemiz yumuşak ve hassas bir şekilde başladı ama 
sonra elini gömleğimin altına sokup sırtımda gezdirmeye devam 
etti ve aniden beraberce kulenin zeminine devrildik; bu dünya- 


daki son gecemizmiş gibi öpüşüyorduk. 
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İZA mamani o 
ï aame eeatt a tenn emai 


NAOMI 


SESİ DUYDUGUMDA MÜKEMMEL BİR RÜYANIN ORTA- 
sındaydım. Evimdeydim, Sam'in ve benim baş harflerimizin 
ahşabın üzerine kazınmış olduğu eski yemek masamızda otu- 
ruyorduk ve sevdiğim herkes etrafımdaydı: erkek kardeşim, an- 
nem, babam ve Leo. Ama sonra ritmik bip sesleri bilincimin 
içine sızıp o muhteşem ânı yarıda kesti. 

“Bu ses de ne?” diye sordum masaya doğru bakarak. 

“Hangi ses azizam?” diye sordu annem bana garip bir şekilde 
bakış atarak. 

“Ne olduğunu biliyorsun,” dedi Sam. “Mors koduyla uyanmak 
zorunda olduğunu söylüyorlar.” Bana doğru eğildi ve omuzlarımı 
silkti. “Uyan!” 

Aniden uyanıp dimdik oturdum, odamdaki bip sesinden do- 
layı gözlerim kocaman açıldı. Dot tam önümdeydi, hızla bana 
doğru geliyordu. Şaşkınlıkla çığlık atmamak için elimle ağzımı 
kapattım. Plan gerçekten işe yaramıştı! 

Dot yatağıma dönük bir halde, tam ortada aniden durdu. 


İşte o zaman onun göğsündeki Yapay Zekâ İşletim Sistemi ekra- 
nının aydınlandığını ve... sembollerle parladığını gördüm. Ama 
görüntüden fazlası vardı. Ekrandan aynı zamanda bir ses de 
geliyordu; titreşen bir uğultu gibiydi ama sesin perdesi ve tonu 
yanlıştı. Vücudumun buz kesmesine, karıncalanıp ürpermesine 
neden olan yabancı bir sesti. 

Robot yeniden Mors koduyla bipleyerek, beni ekranda gör- 
düklerimi yazmaya zorladı. Dot'un neden kelimelerle konuşma- 
dığını biliyordum; duvarların her iki tarafında bu saatte ayakta 
birinin bulunma ihtimaline karşı bu yöntemi seçmişti. Yapay 
zekâlı robotun bunun bir sır, misyon liderlerinden birinden ge- 
len önemli bir görev olduğuna inanmasını sağlamıştım ve Dot'u 
bu şekilde yanlış yönlendirdiğim için bir suçluluk duygusu içime 
saplandı. Işığı açtım ve masama koşup bir defter ve kalem aldım. 

Kalemim kimyasal sembolleri ve fizik formüllerini birbiri 
ardına not ederken kâğıdın üzerinde uçuyordu. Sonra ekranda 
bir görüntü belirdi ve neredeyse sandalyemden düşüyordum. 

Bir hücreyi andıran bir resimdi, içinde üç çekirdek vardı. Aynı 
RDB gibi. 

Ekranda gördüğüm şekilleri kopyalarken titriyordum. Ve son- 
ra, en sonunda ekran karardı. Dot hızla kapıya doğru ilerledi ve 
onun uzaklaşmasını izlerken, “Teşekkür ederim,” diye fısıldadım. 

Hücrenin görüntüsü bile yeterince şeyi açığa çıkarıyordu ama 
hâlâ çözmem gereken sayısal veriler vardı. Sonraki iki saati bunu 
inceleyerek ve formülleri çözerek geçirdim ve kalemimin yürek 
hoplatan bir çizgisiyle en sonunda asıl bilmeceyi çözdüm. 
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Europa'da bulunan klorofil ve metan. 

Ben notlarıma bakarken oda etrafımda dönüyordu ve bir 
an için vücudumdan çıkmış, yukarıdan keşfimin gerçek dışı 
görüntüsüne bakıyordum. Çünkü klorofil ve metanın olduğu 
yerde, hayat olurdu. Aradığım biyolojik imzalar bunlardı. Ve 
RDB hücrelerinin, bu verilerdeki hücrenin kendine has görün- 
tüsüyle eşleşmesi... hipotezimi kanıtlıyordu. 

Bize Europa'daki uzaylı yaşam biçimi bakterilerinden enjekte 
ediyorlardı. 

Ve bu, içimizden bazılarını onlar gibi yapıyordu... ki bu, dalış 
havuzunda Leo tarafından kanıtlanmıştı. 

Bazılarımızın onları görmesine neden oluyordu... Suki'nin 
çığlıkları ve Callum'un sinir krizinde olduğu gibi. 

Ve bizler de Europa’ya iniş yapana kadar etkilerinin ne kadar 
derine gittiğini hiçbir zaman bilemeyebilirdik. 

Koltuğumdan hızla kalktım, oturamayacak kadar heyecan- 
lıydım. Bu Dr. Takumi'nin sakladığını düşündüğüm sırrın çok 
ötesindeydi; Uzay Komplocusu'nun teorilerinden başka bir dü- 
zeydeydi. Ama NASA ve saygın uzay ajansları buna nasıl izin 
veriyordu? Ve neden? 

Tabii... Uzay ajansları bunu bilmiyor olabilir miydi? Dr. Taku- 
mi ve General Sokolov'un robotlar üzerinde yetkisi vardı, bu da 
bu veriyi sır olarak saklamalarını olası kılıyordu. Bunu yapmışlar 
mıydı? Peki ya nihai planları neydi? 

Kesin olan bir şey vardı: Bu haberleri Leo ile paylaşmak için 
sabaha kadar bekleyemeyecektim. Bir dakika daha bunu içim- 
de tutarsam patlayacağımdan oldukça emindim. Birbirimizin 
odalarına gizlice girme isteğine karşı koyacağımız konusunda 
anlaştığımızı biliyordum ama UUEK'de yaptığım onca şeyle kar- 
şılaştırıldığında, erkeklerin yatakhanesine gizlice girmek oldukça 


makul görünüyordu. 
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Ayaklarima terliklerimi gecirip yatagimin altindaki feneri 
kaptım. Kızlarla erkeklerin yatakhanesini ayıran çatala doğru 
koridorda ilerledim. Leo'nun keşfettiğim şeye karşılık ne söyle- 
yeceğini... verileri yayınladığımda tüm dünyanın ne söyleyeceğini 
düşünürken kalbimin hızla attığını hissedebiliyordum. Belki de 
bu bilgisayar korsanlığının yansımalarından ailemi korumak için 
verileri Dr. Wagner gibi birine iletmenin bir yolunu bulabilirdim. 

Fenerimin ışığı, başka bir sarı ışığa çarptı. Geriye doğru sıç- 
radım, korku boğazıma doğru yükseliyordu. Yalnız değildim. 
Yatakhanenin koridorunda biri tam karşımda durmuş, kendi 
fenerini bana doğru tutuyordu. Beckett Wolfe. 

Fenerinin ışığını doğruca yüzüme tuttu, beni suçüstü yaka- 
lamıştı. 

“Yatma saatinden sonra gizlice odandan çıkmışsın. Bundan 
dolayı seni ihbar edebilirim,” dedi yüzünde sinsi bir gülümse- 
meyle. 

Çok yanlış görünüyordu, sanki saatlerdir oradaymış gibi du- 
vara yaslanmıştı... sanki bir şeyi bekliyordu. 

“Ben de aynı şeyi senin için söyleyebilirim,” diye cevap ver- 
dim sertçe ama Beckett sadece omuz silkti. 

“Ben sadece hava alıyordum. Gizli erkek arkadaşımın odasına 
sızmaya çalışmıyordum.” 

Yeniden nefes alabildiğimi hissettim. Sadece Leo'yu mu bi- 
liyordu? Dot'tan habersiz olabilir miydi? 

Tüm heybetimle doğruldum, elimden gelen en küçümseyici 
ifademi takınarak Beckett'a baktım. 

“Aptallaşma. Uyuyamadım ve yürüyebilirim diye düşündüm. 
Hepsi bu, utanılacak bir şey yok.” 

Arkamı dönüp uzaklaşırken, Beckett'in kısık sesle tanıdık bir 
şarkıyı mırıldandığını duydum. 
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“Ben kralsam, duvarlara toslayan ilk sen olacaksin 


Bu beş para etmez fikrinle sen,” 


Hızla odama dönerken, melodi zihnimde durmadan tekrar 
ediyordu. Bu şarkıyı biliyordum, bir klasikti. Neden içimde ür- 
pertici bir korku hissediyordum? 

Sonra birden şarkının ismi aklıma geldi ve Beckett'in göster- 
diğinden fazlasını bilip bilmediğini merak etmeme neden oldu. 


Radiohead'in bir şarkısını söylüyordu: “Paranoid Android.” 


İng. Paranoyak İnsansı Robot (Ç.N.) 
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AYNALI EKRANIN ALARMI YERINE, BIRININ YATAK 
odamın kapısını hızla açmasıyla uyandım. Lark içeri girerken 
çıplak göğsümü örterek kalkmaya çalıştım. 

“Bugün yemekhanede kahvaltı yok,” dedi selamlama yerine. 
“Dr. Takumi medya odasında bir basın toplantısı düzenleyecek. 
Giyin ve hemen diğer finalistlere katıl.” 

“Her şey yolun...” 

Ama ben sorumu soramadan Lark çoktan bir sonraki odaya 
gitmişti. Yataktan çıktım, sinirlerim gerilmeye başlamıştı. İçim- 
den bir ses bunun... kötü bir şey olacağını söylüyordu. 

Üzerime üniformamı geçirdim ve hızla kapıdan çıkıp erkekle- 
rin yatakhanesinin sonunda Henri ve diğer Rus finalist Evgeni'ye 
yetiştim. 

“Siz neler olduğunu biliyor musunuz?” diye sordum hızla 


merdivenlerden inerken. 


“Hiçbir fikrim yok,” diye cevap verdi Henri, Evgeni olumsuz 
anlamda başını sallarken. Ama ikisi de benim hissettiğim kadar 
endişeli görünüyordu. 

Medya odasına girdiğimizde, Dr. Takumi ve General Soko- 
lov'un asık suratlıyla, yarım düzine haber kamerasının önünde 
beklediğini gördük. Eğitim kampı balonumuza dışarıdan yaban- 
cıların girdiğini gördüğümde, içime doğan kötü hisle ürperdim. 

Finalistlerin yarısından fazlası sahnenin önündeki koltukları 
doldurmuştu, bakışlarımla onların yüzlerini tarayıp Naomi'yi 
aradım ama orada yoktu. Henri ve Evgeni'yi takip ederek ikinci 
sıraya geçtim ve Dev Khanna'nın yanına oturup koridora bakan 
koltuğu Naomi için boş bıraktım. 

“Ne olduğu hakkında bir fikrin var mı?” diye sordum Dev'e 
bakarak, pek ihtimal vermesem de onun güven verici bir bilgisi 
olduğunu umuyordum. Ama o da olumsuz anlamda başını sal- 
ladı. Sessizce bekledik, Dev sahneye bakarken ben kapıyı kollu- 
yordum, sonra dirseğiyle kaburgalarımı dürttü. “Bak.” 

Dev'in bakışlarını takip ederek koridorun diğer tarafına dön- 
düm; General Sokolov tökezleyen Dot'u sahneye doğru getiri- 
yordu. Dot'un yürümeyi yeni öğrenen bir bebek robot gibi zorla 
yürümeye çalışmasını izlerken ağzım açık kaldı. Sydney Pearle’in 
Dot'a selam vermeye çalıştığını duydum ve bunun karşısında 
robotun ona boş gözlerle baktığını gördüm... âdeta onu daha 
önce hiç görmemiş gibiydi. Mideme bir korkunun yerleştiğini 
hissettim. 

“Neler oluyor?” 

Konuşan Naomi'ydi. Rahatlayarak nefesimi verdim. Bizimle 
birlikte izleyicilerin arasında olduğu sürece, yakalanmış olamaz- 
dı.. öyle değil mi? 

Generalin yardımıyla zorlanarak sahneye çıkan sakar, bebek 


gibi görünen Dot'u işaret ettim. Dev bize doğru eğildi. 
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“Görünüşe göre Dot'u sıfırlamışlar.” 

Naomi gözlerini kapatıp başını iki yana salladı. 

“Sıfırlamak mı?” diye tekrarladım. “Bu tam olarak ne anlama 
geliyor?” 

Ama onlar bana cevap veremeden önce, Dr. Takumi mikro- 
fonun önüne geldi. Kameraların lenslerine bakarak öne doğru 
eğildi. “Bu sabah erken saatlerde, Johnson Uzay Merkezi bir 
güvenlik ihlali girişiminin kurbanı oldu. Kimseye bir zarar gel- 
mediğini garanti etmek istiyorum. Ama yine de hızlıca harekete 
geçmek zorundaydık. Güvenlik ihlalinin gizli, yüksek seviyeli 
robotlarımızdan birinde gerçekleştiğini görünce, gizliliği daha 
fazla tehlikeye atmadan, yapay zekâlı robotu, yani Dot'u orijinal 
ayarlarına döndürmekten başka çaremiz yoktu. Depolanmış tüm 
hafızası, verileri ve fonksiyonları temizlendi. Dot'un becerilerini 
yeniden öğrenmesi gerekiyor. Bu yüzden Europa'ya gidiş yolcu- 
luğunda Son Altı Finalist'e eşlik edemeyecek.” 

Mideme yumruk yemiş gibi hissettim. Herkes nefeslerini tu- 
tarken Naomi kolumu kavradı. Hızlı nefeslerinden aynı benim 
gibi onun da paniğe kapılmak üzere olduğu belliydi ve vücu- 
dumun bizi ele verecek şekilde seğirmesine rağmen yüzümü 
ifadesiz tutmaya çalıştım. 

“Ama misyonda iki robot olacak,” diye devam etti Dr. Takumi. 
“İdeal olmasa da kısa süre önce test etmeyi tamamladığımız 
bir destek yapay zekâ, Dot'un yerini alacak ve Cyb'ın yanında 
hizmet verecek.” 

Muhabirlerden biri elini kaldırdı. 

“Böylesi haince bir hareketten kimin sorumlu olduğuna dair 
herhangi bir fikriniz var mı?” 

Naomi tırnaklarını koluma batırdı ve ben de kendimi en kö- 
tüsüne hazırladım. Buraya kadar. Yakalanmıştık ve onu benden 


alıp uzaklaştıracaklardı. 
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“Bu bilgi dogrulanmadi,” dedi Dr. Takumi sogukkanli bir 
şekilde. “Ama özellikle birinden şüphelenmek için sebeplerimiz 
var.” 

Duraksadı, nefes alamıyordum, artık daha fazla izleyemiyor- 
dum. Naomi'nin eline baktım, zihnim ona yapabilecekleriyle ilgi- 
li düşüncelerle bana işkence ediyordu. Onu nasıl koruyabilirdim? 

“Bizim eski müttefiklerimizden biri olduğundan oldukça emi- 
niz. Wagner Şirketleri'yle bağımızı kestiğimizden beri Dr. Greta 
Wagner'ın başarısız bir şekilde Europa Misyonu'nu çalmaya 
çalıştığı bir sır değil.” Dr. Takumi'nin sesinden öfkesini zar zor 
gizlediği belliydi. 

Vücudum şokla çöktü. Bizden şüphelenmemişti bile. Ve onca 
insan arasından sorumlunun, Naomi'nin idolleştirdiği, kitabı 
o sırada benim başucumda duran biliminsanı olduğunu mu 
düşünüyordu? Naomi'ye baktım ve kendi suçluluk duygumun 
ve şaşkınlığımın onun gözlerine de yansıdığını gördüm. 

“Bir şey daha var,” dedi Dr. Takumi ve bu sefer adamın doğ- 
ruca ikimize baktığına yemin edebilirdim. 

“Son Altı Finalist seçmelerimizi daha önce duyurduğumuz 
tarihten daha önce yapacağız. Aslında, yarın olacak. Bu güvenlik 
ihlali sadece misyonumuzun zamana ne kadar duyarlı olduğunu 


vurguladı.” 
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YİRMİ DÖRT 


NAOMI 


NASIL BU KADAR YANILMIŞ OLABİLİRDİM? 

Bu yeni Dot'un çaresiz görünüşüne baktığımda safranın bo- 
ğazımda yükseldiğini hissedebiliyordum. İşleri nasil bu kadar 
büyük ölçüde berbat etmiş olabilirdim? Ne yaptığımı bildiğimi, 
Dot'u güvende tutacak kadar hızlı bir şekilde sisteme girip çı- 
kabileceğimi düşünmüştüm ama belli ki ben sadece boyundan 
büyük işlere kalkışmaya çalışan ve başarısız olan bir amatördüm. 

Ve şimdi, finalistleri koruma ve Europa hakkındaki gerçe- 
ği ortaya çıkarma amacımı gerçekleştirmek yerine... hepimizi 
tehlikeye atmayı başarmıştım. Veriler şu anda hafızası silinmiş 
olan bir robottan geldiği için, artık biyolojik imzaları ortaya 
çıkarabileceğim bir senaryo yoktu. Notlarım sadece bir delinin 
saçmalıkları gibi görünecekti. Hem Dot'un misyondan ayrılması 
hem de Dr. Takumi'nin seçmelerin bir sonraki aşamasını hızlan- 
dırması yüzünden, yaptıklarımın ne kadar zarara mal olduğunu 
kim bilebilirdi? 


Ben. Berbat. Etmiştim. Bu kelimeler zihnimde dönüp duru- 
yordu, aynı Dr. Takumi'nin dehşet verici kelimelerini destekler 
gibi bir ritim oluşturuyordu. Her şeyi müthiş bir şekilde berbat 
etmiştim ve bir daha asla düzeltebileceğimden emin değildim. 

Leo'ya baktım ve benden nefret edip etmediğini merak ettim... 
çünkü ben artık etmeye başlamıştım. İtiraf etmeli miydim? Eğer 
itiraf edersem, yanlış insanlar suçlanmayacaktı... ve özgürlüğümü 
feda edersem belki de biyolojik imzalar hakkındaki verilerim 
gerçekten ciddiye alınabilirdi. Büyük bir hızla zihnimde başka 
bir görüntü belirdi: Ailemi benim suçumun bedelini ödemeye 
zorlayabilirlerdi. Onlara zarar geleceği, Sam'in tıbbi tedavisinin 
yarıda kalacağı düşüncesi beni bencil olmaya ve sırrımı saklama- 
ya zorluyordu. Dr. Wagner, UUEK'nin ve hükümetin erişiminin 
ötesinde kaynaklara sahipti. Ama biz değildik. 

Ve başka bir şey daha vardı. İtiraf ederek, gerçeği bilen, dün- 
yadışı canlılar ve mikrobiyoloji hakkındaki bilgisi Son Altı Fina- 
list'in Europa'da hayatta kalmasına yardım edecek bir finalisti 
gidecekler arasından çıkarırdım. Kendimi. 

Benim de onlarla birlikte gitmem gerekiyordu. 


Gitmemize izin verildiği anda, Leo'yla birlikte koltuklarımızdan 
kalktık ve kısa yoldan asansörlere yöneldik. Kapılar açılır açıl- 
maz içeri girdik ve yalnız kaldığımızda başımı onun göğsüne 
yasladım. Onun da kollarını sımsıkı bana doladığını hissettim. 

“Bu sabah seni görmeyeceğimden emindim,” dedi bizim ar- 
kamızdan asansöre giren Beckett. 

Donakaldım. “Neden böyle bir şey düşündün?” 

“Sadece içimde öyle bir his vardı,” dedi umursamaz bir ta- 
vırla. “Bilirsin. Dün gecenin ardından.” 

Asansörün kapıları Yurt katına açıldı ve midem burularak 


onun dışarı çıkışını izledim. 
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“Neden bahsediyordu?” diye sordu Leo. 

Ellerimle yüzümü kapadım. Kabullenmem gereken birden 
fazla hata vardı. “Dün gece gizlice senin odana girmeye çalı- 
şırken beni yakaladı,” diye mırıldandım. “Ve... suçlu olduğumu 
gösteren daha fazla şey görmüş olabilir.” 

Ama Leo verdiğim bu en son şaşırtıcı haberin üzerine in- 
lerken, başka bir şeyin farkına vardım. Eğer Beckett, Dot'un 
odamdan çıktığını gördüyse belli ki beni iyi niyetinden idare 
etmiyordu. Bu bilgiyi bana üstünlük taslamak, benden bir şeyler 
almak için kullanmayı planlıyordu. Peki... ne istiyordu? 

“Hadi.” Odamın kapısına geldiğimizde Leo'yu hafifçe dürt- 
tüm. “Endişelenmemiz gereken burada yakalanmaktan daha 
büyük şeyler var. Konuşmamız gerek.” 

“Tamam ama odanın ortasında, geçen birinin duyabileceği bir 
yerde konuşamayız,” dedi. İçeri girdik ve Leo dolabıma doğru 
yürüdü. “Burası daha güvenli olur.” 

“Şey. Tamam.” Emekleyerek dolabın içine, onun yanına gir- 
dim ve asılı üniformalarımın altında, karanlıkta bekledik. Eğer 
bu kadar riskli bir durumda olmasaydık komik bile görünebilirdi. 
Ama hızla ciddileştim ve Leo'ya Dot'un verileri ve olabilecek 
en muazzam keşfimi anlattım: Yaşam kanıtını ve kaslarımızın, 
bilinçlerimizin, benliklerimizin içinde uzaylı bakteriler olduğunu. 

Leo gözlerini dikmiş bana bakıyordu, şaşkınlıktan ağzı açık 
kalmıştı. 

“Buna inanmak istemiyorsun,” diye kabul ettim. “Çünkü bi- 
zim bu tür bir tehlikenin içine giriyor olmamız senin misyon 
hakkındaki görüşünü, senin için ifade ettiği her şeyi tehdit edi- 
yor. Bunu anlıyorum. Ama...” 

“O yüzden değil.” Zorlukla yutkundu. “Benim sana söylemem 


gereken bir şey var. İtalya'dan ayrılmadan önce, başbakanın kızı 
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bana kulak misafiri olduğu bir şey söyledi. Yirmi Dört'e seçilme 
nedenimin, sualtındaki yeteneklerimin beni Europa'da bir tür 
silah haline getirebileceğini duymuş.” 

Kaşlarımı kaldırdım. 

“Ciddi misin? Ve bunu benimle paylaşmadın çünkü?..” 

Leo mahcup gözlerle bana baktı. 

“İlk başta onu ciddiye almadım. Ayrıca tüm bu zaman boyun- 
ca tek istediğim Son Altı finalistten biri olmaktı. Yapacağım son 
şey, finalist olma nedenimi sorgulamaktı. Ama RDB aşılarının 
ardından o değişimin dalış havuzunda Beckett'a da olduğunu 
gördükten sonra ve serumun beni de suda nasıl etkilediğini 
bildiğim için...” Derin bir nefes aldı. “Dr. Takumi ve UUEK'nin 
bizi dünyadışı canlıların gezegenine uyum sağlamaya hazırla- 
dığına inanmaya başlıyorum. Böylece sonunda onları alt edip 
Europa'yı bizim dünyamız yapabileceğiz.” 

Ağzım açık bir halde ona bakıyordum, dilim tutulmuştu ve 
artık uyumsuz olan bütün parçalar anlamlı gelmeye başlamıştı. 

“Mantıklı,” diye fısıldadım konuşabildiğimde. “Özellikle de 
tüm bu gizlilik. Bizim neyle karşı karşıya olduğumuzu bilselerdi 
kim bu misyonu onaylardı ki? Bu yüzden de Dr. Takumi ihtiya- 
cımız olan araçları bize RDB ve eğitimimiz kanalıyla veriyor.” 
Ürperdim, tüm vücudumu bir titreme sarmıştı. “Ona göre, bu 
bir gezegeni yaşanabilir kılmanın bir parçası bile olabilir: Su- 
altındaki hayatı temizlemek ve Europa'yı sadece insanlara ait 
bir yer kılmak. Bunun olmasına izin veremeyiz. Bizim için ne 
kadar korkutucu olursa olsun, o yerde mevcut olan hayat, oraya 
ait asıl hayattır.” 

Leo başıyla onayladı ve onun gözlerinde de, bu misyonun 
aslında neyi içerdiğini anlamanın ezici farkındalığını görebili- 


yordum. 
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“Iste bu yiizden gitmem gerekiyor,” diye devam ettim. “Son 
Altı Finalist'ten biri olmak zorundayım.” 

Leo'nun yüzünde inanmaz bir ifade belirdi. “Ne? Evine dön- 
men gerektiği, bu misyonun muhtemelen bir ölüm davetiyesi 
olduğu hakkında söylediğin onca şeyin ardından... uzaylı yaşam 
biçimine dair kanıt bulmanın gerçekten fikrini değiştirdiğini mi 
söylüyorsun?” 

“Hayır. Sadece bana nerede en çok ihtiyaç duyulduğunu an- 
lamamı sağladı.” Leo'nun elini kendi ellerimin arasına aldım. 
“Diğer finalistler buna körlemesine giriyorlar. Eğer bilimsel 
yeteneğimi bizi orada bekleyen hayatın gizemini çözmek ve 
nasıl hayatta kalabileceğimizi bulmak için kullanabileceksem, 
o zaman Son Altı Finalist'in bana ihtiyacı var demektir. Dot'u 
yüzüstü bıraktım ama belki artık bunu telafi edebilirim: altının 
kalanını güvende tutmaya çalışarak.” 

Leo yüzünde yanaklarımın kızarmasına neden olan bir ifa- 
deyle bana bakıyordu. “Seni çözdüğümü düşündüğüm her sefer, 
bana başka bir yönünü gösteriyorsun. Belki bu da benim... sensiz 
bir hayata dönemeyeceğimin nedenlerinden biridir.” Kollarını 
bana doladı ve ben de gözlerimi kapattım, onun dokunuşu beni 
rahatlatan tek şeydi. 

“Artık her şey Dr. Takumi'nin ellerinde,” diye mırıldandı. 
“Ama bir şey yapmam gerekiyor. Oraya birlikte gidecegimizden 


emin olmalıyım.” 
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YİRMİ BEŞ 


LEO 


BU AKŞAM, SON YEMEĞİN' UZAY KAMPI VERSİYONU 
gibiydi: Yarın Son Altı Finaslit açıklanmadan önceki son akşam 
yemeğimiz. Yemekhanedeki ruh halimiz, savaşa gönderilecek 
askerlerin o son akşam hissettiklerine benziyordu; sadece bi- 
zim durumumuzda, dönmeye korktuğumuz savaş evimizde ya- 
şanıyordu. İlk elemeye doğru giderken hissedilen gerginlik ve 
beklentinin zirve yaptığını sanmıştım ama bu akşam havadaki 
gerilim bir şehrin tamamına elektrik sağlayacak kadar fazlaydı. 
Özellikle de benimki. Sadece Son Altı Finalist’ten biri olmam 
değil, Naomi'yle birlikte olmak zorundaydım. Yarının üstesin- 
den gelmemin tek yolu, dualarımın sadece birinin değil, ikisi- 
nin birden cevaplanmasından geçiyordu. 

Naomi ile birlikte, Sydney, Minka, Dev ve Henri'nin olduğu 


bir masada oturuyorduk, hepimiz tek bir lokma bile yiyemeyecek 


Hz. İsa'nın çarmıha gerilmeden önceki akşam, havarileriyle birlikte 
yediği son akşam yemeği. (Ç.N.) 


kadar gergindik. Kararımı verirken, saat boyunca Dr. Takumi'ye 
ara sıra göz atmıştım. Sonrasında, yemeğin sonuna doğru Dr. 
Takumi kapıya doğru hareket ettiğinde, hızla yerimden kalktım 
ve yemekhanenin kapısından çıkarken ona yetiştim. 

“Dr. Takumi, sizinle konuşabilir miyim?” diye sordum aniden. 
“Sadece bir saniye sürecek.” 

Tek kaşını kaldırıp bana baktı. “Nedir Leonardo?” 

“Sadece şunu söylemek istedim... burada bu misyon için dün- 
yaya gelmiş iki kişi var. Bizi Europa'nın buz kabuğunun altına 
götürecek sualtı becerilerine sahip olduğumu biliyorum. Ve Na- 
omi Ardalan'la aynı takımda eğitim görmek, onun da bizi uzayda 
hayatta tutacak zekâya sahip olduğuna inanmamı sağladı.” Derin 
bir nefes aldım. “Seçildiğimden beri bu misyon, yaşamamın tek 
sebebi. Bunun sizin kararınız olduğunu biliyorum ama ben sa- 
dece... size söz vermek istedim: Naomi ve ben doğru seçimleriz.” 

Bunun ardından uzun bir sessizlik oldu ve Dr. Takumi bana 
gizemli bir şekilde bakarken, vücudumdaki her bir kas gergin 
halde bekledim. “Bunu aklımda tutacağım,” dedi en sonunda. 
“İyi geceler Leonardo.” 

Arkasını dönüp beni yakarışımın doğru etkiyi yaratıp yarat- 


madığını merak eder, bunu umut eder vaziyette bıraktı. 


İşte buradaydı. Duyuru sabahı. Hepimizin aynı anda hem kork- 
tuğu hem de beklediği o an. Sinirlerimin gerginliğinden dolayı 
tüm gece boyunca midem kasılmıştı ve hazırlanırken aynaya 
baktığımda, gözlerimin altında koyu renk halkalar olduğunu, 
tenimin uykusuzluktan dolayı soluklaştığını fark ettim. Lark 
bize “kameralara hazır” bir şekilde gelmemiz talimatını vermiş- 
ti. Ama ben haftalardır ilk defa karşısına çıkacağımız basın ve 
kamu oyunu zar zor düşünüyordum. Düşünebildiğim tek şey 


yaklaşan karardı. 
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Finalistler, Yurt katının merdiven boşluğunda toplanmıştı. 
Naomi beni gördüğünde, diğerlerinin arasından sıyrılarak ya- 
nıma geldi. 

“Midem bulanıyor,” diye inledi. “Bu tür gerginliklere daya- 
namıyorum.” 

Onun gözlerine baktım, ona dokunmak, kelimelerden öte 
biçimde onu rahatlatmak için yanıp tutuşuyordum. “Biliyorum. 
Ben de aynı şeyi hissediyorum. Ama bu... bu yakında bitecek. 
Ve umarım biz kutluyor olacağız.” 

Finalistler sessizleşti ve Naomi'yle birlikte dönüp Dr. Takumi 
ve General Sokolov'un bize doğru yürüdüğünü gördük. 

“Günaydın,” diye selamladı bizi Dr. Takumi. “Herkes hazır 
mı?” 

Tabii ki hazır değildik ama hepimiz başımızla onayladık ve 
ikisinin ardından asansöre binip resmi girişe indik, burası gel- 
diğimiz günden, neredeyse bir ömür öncesinden beri görme- 
diğimiz bir yerdi. Asansörden çıkınca, ilk gün çalan marşı da 
duyabiliyorduk. Dr. Takumi arkasında bizimle birlikte UUEK'nin 
ön merdivenlerine açılan kapıdan geçerken Amerikan milli marşı 
çalıyordu. Kalabalığın haykırışlarının arasına doğru yürürken 
birbirimize biraz daha yaklaştık, ikimiz de kameraların flaşları 
karşısında gözlerimizi kırpıştırıyorduk. 

General Sokolov bize geçici podyumun ve Dr. Takumi için 
kurulmuş mikrofonun arkasındaki basamaklarda sıra olmamı- 
za dair talimat verdi. Ben Naomi ile Ana Martinez arasında 
duruyordum. Dr. Takumi mikrofona yaklaştığında kalabalık 
sessizleşti ve Naomi parmak uçlarıyla parmaklarıma dokundu. 
O anda, gerilim bu kadar yüksekken, ikimiz de konuşulmayan 
kuralı unutmuştuk: İnsanların içinde hiçbir zaman birbirimize 
dokunmayacak, kendimizi asla ele vermeyecektik. 
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“Hepiniz Son Altı Finalist'in isimlerini ve yüzlerini kesfetme- 
ye hazır mısınız?” diye bağırdı Dr. Takumi daha fazla canlanmaya 
ihtiyacı olmayan bir kalabalığı coşturarak. “İşte başlıyoruz!” 

Naomi bana döndü. “İzleyemeyecek kadar korkuyorum,” 
diye fısıldadı. 

“Ben de. Sadece bana bak,” diye mırıldandım. “Her şey iyi 
olacak.” 

“Deniz binbaşınız, Hindistan'dan Dev Khannal” 

Bando Hindistan milli marşının ilk notalarını çalmaya baş- 
larken kalabalık coşkuyla patladı. Dev için mutlu olarak kendi 
kendime gülümsedim. O, buradaki iyi insanlardan biriydi. 

“Misyonun sağlık görevlisi Kanada'dan Sydney Pearle! Yar- 
dımcı pilotu ise Çin'den Jian Soo!” 

Bakışlarımı Naomi üzerinde tutup korku içimi kaplarken 
sakin kalmaya çalışıyordum. Artık çok az kişi kalmıştı. Eğer bu 
son üç isimden biri değilsek... 

“Bilim görevlimiz, Ukrayna'dan Minka Palladin. Ve sualtı 
uzmanı...” 

Naomi elimi daha sıkı tutarken daha dik oturmaya başladım. 

“.. Amerika Birleşik Devletleri'nden Beckett Wolfe.” 

Hayır. Hayır. 

Görüşüm bulanıklaştı; bütün kan beynime sıçradı. Bu, gerçek 
olamazdı. Benim yerimi almamıştı... almış olamazdı. 

“Yok bir şey, her şey yoluna girecek,” dediğini duydum bana 
çaresizce bakan Naomi'nin. “Beraber eve döneceğiz, Son Altı 
Finalist'e yardım etmenin başka bir yolunu bulacağız. Ailemle 
tanışacaksın ve istediğimiz türde bir hayata...” 

“Sonuncu ama son derece önemli olarak, iletişim ve teknoloji 
uzmanımız Birleşik Devletlerden Naomi Ardalan!” 


Bağırmak, çığlık atmak istiyordum ama ağzımdan herhangi 
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bir ses çıkmadı. Naomi bacaklarını büktü ve kolumu kavradı, 
benim hissettiğim dehşetin yansımasını onun gözlerinde göre- 
biliyordum. 

Bu gerçek olamazdı. Sonsuza kadar ayrılıyor olamazdık, ben 
elimde onun anısından başka bir şey olmadan kalırken, o Euro- 
pa'ya gidiyor olamazdı. Bu aynı ailemi yeni baştan kaybetmek 
gibiydi. Dünyam önüme serilmeye başlamış gibi görünürken 
tüm umudum ellerimden kayıp gitmişti. 

Birdenbire. 
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YIRMI ALTI 


NAOMI 


KENDİ İSMİMİ DUYDUĞUM ANDA DÜNYA DURDU. 
Etrafımdaki sesler birbirine karıştı, sahne dondu, ayakta du- 
ramıyordum... 

Bir muhafız beni omuzlarımdan yakalayıp çekerek Leo'dan 
uzaklaştırdı. Leo. Onun mahvolmuş yüzüne baktım ve kalbim 
paramparça oldu. Onu hiçbir şekilde bırakamazdım. Tüm bun- 
ların hepsi çok büyük bir hataydı; öyle olmak zorundaydı. 

Güvenlik görevlisi beni diğer beş finalistle birlikte öne doğru 
itti ve kameraların önünde Beckett'in yanında durmak zorun- 
da kaldım. İçimin çekilmesine neden olacak şekilde kurnaz bir 
siritmayla bana bakan Beckett'in. 

Bando Amerika marşını çalmaya ve kalabalık, slogan atmaya 
başladı. “Na-o-mi! Be-ckett!” Ama her şey yavaş çekimde ger- 
çekleşiyordu ve etrafımdaki yüzlere bir anlam veremiyordum. 
Çektiğim acıya rağmen yüzüme karşı sevinç nidaları atıyorlardı. 

Böyle olmaması gerekiyordu. Zihnimde Son Altı Finalist'ten 


biri oldugumu her canlandirdigimda, Leo da yanimda oluyor- 
du. Bu dünyada ayrılma, hayatımın kalanını mide bulandırıcı 
Beckett ve bana neredeyse yabancı olan dört kişiyle geçirme 
düşüncesiyle isteri krizine girmek üzereydim. 

General Sokolov mikrofonun yanında Dr. Takumi'ye katıl- 
dı ve ikisi birlikte önümüzdeki yolculuğu ve yarından itibaren 
yaşanacakları överek anlatmaya başladılar ama ben dinleye- 
miyordum. Elimden gelen, ağlamamaya çalışmak ve Leo'nun 
bakışlarından kaçmaktı. 

Bu göreve seçilmenin ailemden ayrılmak zorunda olmam 
anlamına gelmesi zaten yeterince acı vericiydi. Şimdi, ilk ve tek 
aşkımı bırakmak... yepyeni seviyede bir acıydı. Konuşmalar sona 
doğru yaklaşırken, muhafızlar çevremizi kuşattılar ve Son Altı 
Finalist'i, eğitim görevlilerini ve elenen finalistleri karmaşadan 
uzaklaştırıp uzay kampının içine yönlendirdiler. Ama diğerleriyle 
birlikte sıraya girmek yerine, onlardan hızla uzaklaştım, kapıya 
ulaşmadan Dr. Takumi'nin yanına koştum ve duygularımın ver- 
diği güçle kolunu kavradım. 

“Afedersin?” Küçümseyerek bana baktı ve kolunu çekip elim- 
den kurtardı. 

“Neden?” diye patladı. “Neden ben? Neden Beckett? Ve ne- 
den Leo değil?” 

Dr. Takumi duraksadı ve sonra soğuk bir tavırla bana gülüm- 
sedi. “Senin seçileceğin açıktı. Burada hiç kimse senin becerile- 
rine ve bilgine yaklaşamıyor bile.” 

Kelimeleri vurgulama şekli ensemdeki tüyleri diken diken etti. 

“Senin neler yapabildiğini gördükten sonra, her şey açıktı,” 
diye devam etti. “Sen bizim için Europa'da, Dünya'da olduğun- 
dan çok daha faydalısın.” Dr. Takumi sesini alçalttı, gözleri kor- 
kutucu bir sinsilikle parlıyordu. “Gerçekten yaptığın her şeyden 
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paçanı kurtardığını sanmıyordun, değil mi? Robot laboratuva- 
rında çevirdiğin iş, Dot'a yaptığın şey... tabii ki sen olduğunu 
anladım. Ama bu sadece senin, benim ve bu misyon için gerekli 
olduğunu kanıtladı. Ne de olsa... başka kim bu kadar yetenekli 
bir teknik uzman olduğunu gösterdi ki?” 

Bakışlarımı dikip ona bakarken nutkum tutulmuştu. Söyle- 
dikleri nefesimi kesmişti. Zihnim onun olanları bildiğini, bunca 
zaman benden bir adım önde olduğunu kavramaya çalışıyordu. 
Şimdi beni bir hapishane hücresine atmak yerine neden Son 
Altı Finalist'te o çok istenilen yere getirdikleri çok daha açık 
bir şekilde ortaya çıkmıştı. Bende ihtiyaçları olan bir şey vardı. 

Ben, keşfettikleri hakkında konuşan elenmiş bir finalisttense, 
Misyon için Europa'ya gönderilen kobay farelerinden biri olarak 
daha faydalıydım. Hapiste olsam bile hikâyem dışarıya sızıp 
duyulabilirdi. Ama şimdi, Dr. Takumi tek bir kelime etmeyece- 
gimi biliyordu. Edemeyecektim. Beni hükümete teslim etmediği 
için ona borçluydum ve altımızı güvende tutacaksam bu oyunu 
mükemmelen oynamak zorundaydım. 

Konuyu kendimden uzaklaştırırken sesim titriyordu. “Leo 
neden seçilmedi? Sualtındaki her zorlu görevde Beckett'ı yendi. 
Anlamlı değil...” 

“İkinizi birden alamazdik,” diye araya girdi Dr. Takumi umur- 
samaz bir tavırla omuz silkerek. “Bu kadar önemli bir misyonda, 
astronotlarımızdan birinin aşk macerası yüzünden dikkatinin 
dağılmasına izin verme lüksümüz yok. Beckett, Leo'nun sual- 
tındaki becerilerini yeterli şekilde ikame edecektir ve daha şim- 
diden çok değerli bir kaynak olduğunu kanıtladı.” 

Aşk macerası. Ve ben de burada Leo'yla ilişkimizi gizli tutmak 
konusunda oldukça iyi bir iş çıkardığımızı düşünüyordum. Bir 
kere daha yanılmıştım, her şeyi yanlış hesaplamıştım ve şimdi 


Leo'nun yerini kaybetmesinin nedeni bendim. 
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Dr. Takumi yavaşça yürüyerek uzaklaştı ve ben de söyledikle- 
rinden dolayı serseme dönmüş bir vaziyette orada öylece kaldım. 
Onun başını benim olduğum yere doğru çevirerek birine bir 
işaret verdiğini gördüm ve sonra Lark geldi. Kolunu omzuma attı 
ve ben kalabalığın içinde Leo'yu ararken beni içeri yönlendirdi. 

“O yukarıda,” dedi bakışlarımı takip ederek. 

Kapılardan içeri girer girmez, göğsümde bir sancı hissettim, 
bir hıçkırık ağzımdan kaçmıştı. Lark kollarını bana doladı, göz- 
yaşlarım akarken sert dış görünüşünü bir kenara bıraktı. 

“Bir kahraman olacaksın Naomi. Hepimizi kurtarabilirsin,” 
dedi nazikçe. “Eğer insanlığın gelecek nesillerini göreceksek, 
bu sizin sayenizde olacak: senin, Beckett'in, Jian'ın, Sydney'nin, 
Dev'in ve Minka'nın. Sana söz veriyorum, en muhterem fedakâr- 
lığı yapıyorsun. Eğer yapabilseydim bunu kendim de yapardım.” 

Başımla onayladım ama dünyada en sevdiğim dört kişinin 
yüzleri zihnimde canlanırken kalbimde duyduğum acıyı hafif- 
letmenin bir yolu yoktu. 

Sam. Annem. Babam. Leo... 


eee 


Leo'yu ancak saatler sonra görebildim. Elenen finalistler bir 
şok dalgası içinde ertesi gün evlerine yapacakları yolculuk için 
çantalarını toplayıp hazırlanırken, Son Altı Finalist uzay ajans- 
larının yöneticileri ve Birleşmiş Milletler genel sekreteri ile bü- 
tün gün süren toplantılara katıldı. Son Altı Finalist'in diğerleri, 
hatta eskiden tereddütlü olan Sydney bile, yarınki “Apollo'nun 
Ay'a inişini hezimete uğratacak” bir olay olması beklenen roket 
fırlatışı hakkında bilgilendirilirken, heyecanla doluydular. Ama 
benim aklım bambaşka bir yerdeydi. 

Akşam yemeğinin yenmesinden uzun süre sonra nihayet 


odama dönebildiğimde, merdiven boşluğunda Lark'ı buldum. 
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“Benim için Leo'ya bir mesaj iletebilir misin?” diye fisildadim, 
bakışlarımla ona yalvarıyordum. 

Lark başıyla onayladığında, uzun toplantılarından birinde 
yazdığım notu ona verdim ve sonra beklemek için hızla odama 
gittim. 

Birkaç dakika sonra Leo kapımdaydı. Kendimi onun kollarına 
atıp bunu yapmadan nasıl yaşayacağımı düşünürken rahatlama 
duygusu acıyla karışıyordu. 

“Üzgünüm... çok üzgünüm,” dedim hıçkırıklar arasında, o 
bana sarılıp gözyaşlarımın arasından beni öperken. “Eğer yap- 
masaydım...” 

“Özür dileme,” diye fısıldadı saçlarıma doğru. Başımı kaldırıp 
ona baktığımda, onun da gözlerinde yaşlar olduğunu gördüm. 

“Bu gece benimle kal.” Parmaklarımı onunkilere doladım. 
“Tüm gece. Biri senin odanda olmadığından şüphelenirse, Lark 
bizi idare edecektir ama etmese bile umurumda değil. Dr. Taku- 
mi bizi zaten bundan daha fazla cezalandıramaz.” 

Leo başıyla onayladı ve beni kucağına aldı. Beni yatağa ya- 
tırdı, dudakları dudaklarımın üzerindeydi, nerede olduğumuzu, 
yarının getireceği vedayı unutana kadar beni öptü. Ve sonra 
aniden çekildi. 

“Ne oldu?” diye sordum, hazırlıksız yakalanmıştım. 

“Europa'da senden... senden eninde sonunda bir eş bulmanı 
ve çocuğunuzun olmasını bekleyecekler,” dedi Leo sesi çatlaya- 
rak. “Buna nasıl göğüs gereceğimi bilmiyorum.” 

“Yapmayacağım,” diye söz verdim. “Ne bekledikleri umurum- 
da değil, bunu yapmayacağım. Ama... ama sen biriyle... Dünya'da 
biriyle birlikte olursan seni suçlamam.” Leo başını iki yana sal- 
ladı ve ben de parmaklarımı onun dudaklarına bastırdım. “İşte 
bu yüzden... bu yüzden senin benim için ilk olmanı istiyorum. 


Hayatımın kalanında sana, buna tutunmaya ihtiyacım var.” 
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“Emin misin?” diye fısıldadı Leo. 

“Herhangi bir konuda olmadığım kadar eminim.” Bana doğru 
eğilerek alnını alnıma dayadı. 

“Ti amo Naomi.” 

Bu söylediğinin üzerine kalbim kabardı. Bu hayal ettiğim 
andı... ama hiç sonsuza kadar ayrılmaya zorlanacağımız günden 
önceki gece olacağını beklemiyordum. 

“Ti amo.” Kollarımı ona dolayıp sımsıkı sarıldım, dokunu- 
şunu ezberlemeye çalışırken gözlerimi kapattım. “Ben de seni 


seviyorum.” 


* İt. Seni seviyorum. (Ç.N)) 
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LEO 


UYANDIĞIMDA NAOMI'NIN TENİ TENİMİN ÜZERİN- 
deydi, saçları boynumu gıdıklıyordu. Bu, görmeyi ummaya bile 
cesaret edemediğim bir rüya gibiydi ve omzumda duran uyu- 
yan yüzüne bakarak gülümsedim. 

Ve sonra kapının tıklatıldığını duydum. 

“Kalkışa bir saat!” diye bağırdı biri ve dünkü kalp kırıklığı 
hızla kendisini gösterdi. Bu darbeyi göğsümde, midemde his- 
sediyordum ve yatakta oturup başımı ellerimin arasına aldım. 
Ben hareket ederken Naomi kıpırdanınca onun eline uzandım. 

“Zaman... zaman geldi,” dedim Naomi uyanırken, sesim kalın 
çıkıyordu, kendi sesime benzemiyordu. 

Panikle yatakta oturdu. “Sana veda edemem. Yapamam.” 

Onun için güçlü olmam gerektiğini fark ederek, derin bir 
nefes aldım. Daha sonra kendimi duygularıma kaptırmak için 
oldukça fazla zamanım, hatta bir hayatım olacaktı. Ama bunu 


şimdi yapamazdım. Onun önünde yapamazdım. 


“Veda etmek zorunda değilsin,” dedim parmağımı köprücük 
kemiğinin üzerinde gezdirirken. “Sana her gün video mesajlar 
ve e-postalar göndereceğim ve beki... belki Europa, Dünya'dan 
gelenlerin yerleşmesi için uygun olduğunda, ben de gelenlerden 
biri olurum. Beklemek için uzun bir zaman ama ben... ben senin 
için bekleyeceğim.” 

Naomi cevap vermedi ve ben nedenini biliyordum. Onun ne 
düşündüğünü biliyordum. Ya Europa'ya kadar bile gidemezlerse 
ne olacaktı? Ya oradaki dünyadışı varlıklar, Europa'ya iner inmez 
onları öldürecek kadar zekiyse? Ya o uzayda aylarca sürecek yol- 
culuktayken, Dünya'da bir afet daha olursa ve bu sefer hayatta 
kalamazsam? 

Onun ne düşündüğünü biliyordum çünkü bunlar benim de 


zihnimde devamlı olarak dönen sorulardı. 


Biz altımız da bir konvoy halinde Son Altı Finalist'in peşin- 
den Ellington Pisti'ne doğru gittik, onların kalkışının hemen 
ardından biz de evlerimize dönecektik. Amerika'da kalmakla 
ilgili umutlarım daha en başından engellenmişti. Dün Dr. Ta- 
kumi'nin beni bilgilendirdiği gibi, Birleşik Devletler'deki za- 
manım sona ermişti. Kalbimi kıran bir ortamdan bir diğerine 
gitmekten başka bir seçeneğim yoktu. 

Aracımız uçak pistine yaklaşırken, kalabalık yine tam kadro 
oradaydı, bayraklarını sallıyor ve üzerinde Son Altı Finalisr'in 
isimleri yazılı pankartları kaldırıyorlardı. Bu ülke sevgisine ve 
kutlamalara en son tanık olduğum zamanı hatırlamak canımı 
acıtıyordu... o zaman ben de hâlâ bunun bir parçasıydım. 

Aracımız pist yolunun önünde durdu, Air Force One uça- 
ğı, Son Altı Finalist'e eşlik etmek için orada bekliyordu. Yerimi 


alan Beckett'in amcasının yanında küçümseyici bir ifadeyle sı- 
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rıtmasını düşününce içimi yakıcı bir öfke kapladı. O jette ben 
olmalıydım, Naomi'nin yanında, fırlatılacak oroketin içinde ben 
olmalıydım. Dr. Takumi nasıl bu kadar büyük bir hata yapmıştı? 

Güvenlik görevlileri bizi pist yolundaki güvenlik çemberinin 
içine doğru yönlendirdiler ama burası feryat eden kalabalıktan 
uzak olmasına rağmen Son Finalist'e, Naomi'ye yeterince ya- 
kın değildi. Yeni mürettebat arkadaşları, Cyb ve yeni robotun 
yanında dururken onu uzaktan izliyordum; sekizi Dr. Takumi, 
General Sokolov ve Başkan Wolfe'un yanında sıraya girmişlerdi. 
Hepsi gururla gülümsüyor, insan tarihindeki en efsanevi olacağı 
kesin bir fotoğraf için poz veriyorlardı... Naomi hariç. Yüzünde 
panik ifadesiyle kalabalığı aramasını izledim. Elimi kaldırdım 
ve orada olduğumu anlaması için hüzünle salladım. Ve aniden 
Naomi diğerlerinin yanından ayrıldı. 

Kalabalığın şaşkın mırıltılarını duymazdan gelip insanların 
arasından bana doğru gelirken nefesimi tuttum. Derken kolla- 
rımdaydı, dudakları dudaklarımda, gözyaşları yanaklarımdaydı. 

“Seni çok seviyorum,” diye fısıldadım. 

İki güvenlik görevlisi araya girip onu benden uzaklaştırdılar 
ama o sırada parmağımdaki Danieli mühür yüzüğümü parma- 
ğımdan çıkarıp kendisininkine takmıştı. Once bana, sonra yü- 
züğe baktı ve titreyen bir sesle “Ben de seni seviyorum,” dedi. 

Onun diğerlerinin ardından jete tırmanmasını ve benden 
sonsuza kadar ayrılmasını izlemek zorunda kaldım. Yüzünü jetin 
camına dayayıp bana baktı. Ona son bir kez öpücük gönderdim. 
Ve uçak hızla gökyüzüne yükselirken acıyla iki büklüm oldum. 

Ana Martinez bana doğru yaklaşıp garip bir şekilde omzumu 
tıpışladı. 

“Biliyorum. Berbat bir şey. Ama düzelecek... Eve gittiğinde 
daha iyi hissedeceksin.” Bana baktı. “Araçlarımız her an gele- 
bilir.” 
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Ana'nın iyi niyetli olduğunu biliyordum ama söyledikleri 
kendimi daha kötü hissetmeme neden oldu. Evde döneceğim 
herhangi biri ya da herhangi bir şey yoktu... sadece hayaletler 
vardı. 

“Elenen altılı, hizmetleriniz için size teşekkür ederiz,” diye 
yükseldi Dr. Takumi'nin sesi mikrofondan. “Ülkeleriniz sizinle 
gurur duyuyor ve evlerinizde içtenlikle karşılaşacaksınız.” 

Etrafa bakıp Lark'ı aradım. Gitmeden önce burada Naomi'yi 
gerçekten tanıyan.. bizi bilen tek kişiye veda etmek istiyordum. 
Ama onu hiçbir yerde göremedim. Eğitmen kadrosunun yanında 
değildi, o zaman neredeydi? 

Ama herhangi birine soramadan önce, dönüş için kullanı- 
lacak ilk jetin motorunun sesi yükseldi. Fransız bayrağı taşıyan 
uçağın dönerek gökyüzünden inmesini izledik ve Henri beşimizi 
dostça selamladı. 

“Au revoir, mes amis,” diye seslendi ve evine giden jetin içine 
girdi. 

İtalya'dan gelecek olan uçağımın muhtemelen Fransa'dan 
sonra geleceğini bildiğim için kendimi hazırladım. Beklediğim 
gibi, bir sonraki jet gökyüzünden dönerek inerken, İtalya'nın 
yeşil, beyaz ve kırmızı bayrağını görebiliyordum. 

Uçak pist yolunun üzerinde patinaj yaparak durdu ve güven- 
lik görevlileri beni öne doğru ittiler. Johnson Uzay Merkezi'ne, 
hayatımı değiştiren, beni hayallerime acı verici derecede yak- 
laştıran o yere son bir kez bakmak için arkamı döndüm... sonra 


ilerlemek için kendimi zorladım. 


Uçağa adım atar atmaz bir şeylerin yanlış olduğunu hissettim. 


Bu, buraya geldiğim basit askeri jet değildi... sadece dışarıdan 
* Fr Hoşçakalın arkadaşlar (Ç.N.) 
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aynı görünüyordu. Bu uçağın içi şaşırtıcı derecede genişti, lüks 
koltuklar, bir dizi bilgisayar ekranları, konsollar ve yanıp sönen 
alıcılarla doluydu. Daha da fazlası, beni karşılayacak birisi, Dr. 
Schroder ya da AUA'dan herhangi biri, hatta bir uçuş görevlisi 
bile yoktu. 

Bilgisayar ekranlarından biri gözüme takıldı. Gözlerimi 
kırptım ve gözlerimin beni yanıltmadığından emin olmak için 
eğilerek bir daha baktım. Ama işte oradaydı, Uzay Komplocu- 
su'nun ana sayfası. Naomi'nin teorilerinden çok fazla bahsettiği 
şu internet sayfası. Ve tam orada, üst köşede bariz bir yazı vardı: 
GİRİŞ YAPILDI: ADMIN. 

Bu da neydi? Ben bu uçağa nasıl binmiştim? 

“Merhaba?” diye seslendim ve uçak kalkarken sendeledim. 
“Bu da ne? Neler oluyor?” 

“Teşekkür ederim Lark,” dediğini duydum tanımadık bir ka- 
dın sesinin. “O burada.” 

Ve sonra gümüş rengi saçlı bir kadın kokpitten çıktı. Nao- 
mi'nin masasının üzerinde fotoğrafı bulunan kadındı. 

“Greta Wagner?” diye fısıldadım. 

Telefonu kapattı ve bana gülümsedi. 

“Merhaba Leonardo. Otur lütfen. Konuşacak çok şeyimiz 


” 


var. 
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YİRMİ SEKİZ 


NAOMI 


AIR FORCE ONE DENIZDEN UZAYA FIRLATILACAGIMIZ 
Meksika Körfezi'ne doğru alçalırken, mürettebattaki arkadaş- 
larım heyecandan deliye dönmüştü. Bağrışıyor ve alkışlıyorlar- 
dı; başkanla fotoğraflar çektirip, bizimle birlikte seyahat eden 
Europa Misyonu uçuş direktörüne milyonlarca soru soruyor- 
lardı. Ama ben bunların hiçbirini yapmıyordum. Uçuşun ilk 
yarısını gözlerim kapalı, başım dizlerime dayalı, sesleri zihnim- 
den uzaklaştırıp bunlardan hiçbiri olmuyormuş gibi davranma- 
ya çalışarak geçirdim. Ama artık başımı kaldırmıştım, amcasıyla 
usulca konuşan Beckett Wolfe'a bakıyordum. Başkan Wolfe'un 
Beckett'in kulağına bir şeyler fısıldayışını ve İlk Yeğen'in yü- 
zünde garip bir ifade takınarak başıyla onaylayışını seyrettim. 

Ve sonra başkan ayağa kalkıp uçağın ön tarafındaki özel ka- 
binine gitti ve Beckett koridorda yürüyerek benim karşımdaki 
yerine döndü. Beni kendisine bakarken yakaladı. 


“Neye bakıyorsun?” diye sordu küçümseyerek. 


“O gece gördüklerini Dr. Takumi'ye söyledin, değil mi?” de- 
dim yavaşça, taşlar yerine oturmaya başlamıştı. “Ona pek çok 
şey söyledin. Senin çok değerli olduğunu kanıtladığını söylerken 
bunu kastetti. Casusluk yaparak Leo'nun yerini aldın.” 

Beckett kahkaha attı ama bu sahte, riyakâr bir sesti. Onun 
gözlerine baktığımda, bu önsezimin doğru olduğunu anladım. 

“Bunun bedelini ödeyeceksin.” 

Gözleri kısılarak birer çizgi halini aldı. “Ah, ciddi misin? Ger- 
çekten beni burada, amcamın uçağında tehdit edecek kadar 
aptal mısın?” 

“Hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm ama amcandan 
korkmuyorum,” diye tersledim. 

Öne doğru eğildi, sıcak nefesini yanağımda hissedebiliyor- 
dum. 

“Korkmalısın. Dr. Takumi beni bu misyonun başına getirdi.” 

“Ne?” Bunu doğru duymuş olamazdım. 

“Doğru. Bugün bana ve aileme söyledi.” Beckett ellerini başı- 
nın arkasında kavuşturdu, yüzünde kendini beğenmiş bir ifade 
vardı. Ve sonra gülümsemesi küçümseme ifadesine dönüştü. “Bu 
yüzden beni bir daha tehdit etmeyi aklından bile geçirme. Uzaya 
çıktığımız andan itibaren, bana hesap vereceksin.” 


Hayatımda ilk defa, birine karşılık veremedim. 


Air Force One, Güney Teksas Uzay Üssü'ne indiğinde bizi çok 
büyük bir kalabalık karşıladı, az önce Houston'da bıraktığımız 
güruhu yutabilecek büyüklükte, vücutlarla kaynayan bir ka- 
labalık vardı. Spacelnc Jüpiter roketinin Meksika Körfezi'nin 
üstünde, fırlatma rampasının üzerinde beklediğini görebiliyor- 
dum, kalkışa hazırlanırken buharları havaya yükseliyor, binler- 


ce tonluk cihaz güneş ışıklarının altında parlıyordu. Rokete ba- 
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karken, kısa bir zaman zarfında onun içinde kapana kisilacak 
olmamız imkânsız görünüyordu. Bu delilik. 

Tekerlekler yere değer değmez, Air Force One'dan çıkarak 
astronot mürettebat karargâhına alındık, burası pistin yakın- 
larında, kalkış ve iniş için inşa edilmiş, içinde heyecanlı NASA 
görevlilerinin mavi uzay kıyafetlerimizi giymemize yardım ettiği 
bir yerdi. Ama ben etrafımdaki faaliyetlerin zar zor farkınday- 
dım, bacaklarım ailemin beklediğini bildiğim yere doğru koşmak 
için yanıp tutuşuyordu. 

En sonunda kıyafetlerimizi giyince, uçuş direktörü ve güven- 
lik görevlileri, Başkan Wolfe ve Son Altı Finalist’in aileleri için 
ayrılan VIP alana kadar bize eşlik ettiler. Başımı çılgınca bir o 
yana bir bu yana çeviriyor, onları arıyordum ve... 

“Naomi!” 

Sam'in sesi gürültünün üzerinden duyuldu. Hemen harekete 
geçip aileme doğru koşarken gözyaşlarım görüşümü bulanıklaş- 
tırıyordu. İki güvenlik görevlisinin tam arkamda olması, bütün 
dünyanın birleşmemizin bir vedaya dönüşmesini izlemesi umu- 
rumda değildi; gördüğüm tek şey erkek kardeşim ve ebeveyn- 
lerimdi. Kollarını açmış beni bekliyorlardı ve uçarak doğruca 
kollarına atıldığımda, dördümüz kucaklamalar, öpücükler ve 
gözyaşlarından oluşan bir düğüm halini aldık. 

“Üzgünüm,” dedim Sam'in omzuna doğru ağlarken. “Senin 
içindönmem gerekiyordu. Hayata birlikte göğüs germemiz ge- 
rekiyordu ama şimdi...” 

Sam konuşmamı keserek omuzlarımdan tuttu. “Birlikte göğüs 
geriyoruz abla. Sadece sen daha iyi bir dünya bulacaksın.” Ko- 
nuşurken sesi duyguyla çatlıyordu ama zorla gülümsedi. “Sana 
daha önce de söyledim, sen bunun için doğdun. Ve ben de iyi 


olacağım.” 
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“Seninle çok gurur duyuyoruz, azizam.” Babam bana sıkıca 
sarıldı ve uzay kıyafetime dokunurken gözlerinden yaşlar aktı. 
“Her gün konuşacağız, tamam mı? E-posta, videolu görüşme, 
her ne yapabilirsen... Biz burada olacağız.” 

Sadece annem sessizdi, yüzünde çökmüş bir ifadeyle bana 
bakıyordu. Gülümsemeye çalıştı ama bunun yerine ağzından bir 
hıçkırık çıktı. “Seni seviyorum, benim tatlı kızım,” diye fısıldadı 
alnımdan öperken. 

“Hepinizi çok seviyorum. Şimdi size sahip olduğum için çok 
şanslı olduğumu daha iyi anlıyorum ve hâlâ da şansım devam 
ediyor.” Derin bir nefes aldım. “Bunu hiçbir zaman unutmaya- 
cağım.” 

Kalabalıktan bir uğultu yükseldi ve döndüğümde devasa bir 
geri sayım saatinin yandığını gördüm. 

“Kalkışa on dakika!” diye gürledi bir ses. 

Kalbimin bir gün içinde bu kadar çok kere kırılmasının nasıl 
mümkün olduğunu düşünürken, aileme daha sıkı sarıldım. Gü- 
venlik görevlilerinden biri öne doğru bir adım atıp elini sertçe 
sırtıma koydu. 

“Fırlatma aracına girmenin zamanı geldi Naomi.” 

Buraya kadar. Başımı iki yana salladım. Nasıl daha şimdiden 
zamanım kalmamış olabilirdi? 

Ebeveynlerime ve Sam'e bir kere daha sarıldım ve son kez 
vedalaşmadan önce aklımdakileri söyledim: “Diğer finalist, te- 
levizyonda yanında durduğum finalist, onun adı Leo Danieli ve 
kimsesi yok. Onu benim için bulur musunuz? Belki... birbirinize 
destek olabilirsiniz... O... benim için çok değerli.” 

“Onu bulacağız,” dedi annem. “Söz veriyorum.” 

Minnetle gülümsemeye çalıştım. 

“Git ve uç abla,” dedi Sam kulağıma. “Her gün Dünya'dan 


seni izleyeceğiz, seni destekleyeceğiz.” 
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“Vücudum yukarıda olabilir ama kalbim her zaman burada 
olacak.” Elimi uzattım, kardeşim ve ebeveynlerim kendi ellerini 
elimin üzerine koydular. “Bu yüzden veda etmeyeceğim. Sizi 
tekrar göreceğime inanmak zorundayım.” 

“Kalkışa yedi!” diye yankılandı gürleyen ses ve bu sefer iki 
güvenlik görevlisi beni zorla ailemden koparıp, sıraya girmiş iki 
robot ve mürettebatın yanına götürdüler. 

Roket gemisine doğru yavaşça ilerlerken, uzay kıyafetimin 
içinde kalbimin gümbür gümbür attığını duyabiliyordum. Cyb 
aynı sanal gerçeklik simiilasyonundaki gibi hızlandırıcı koltuk- 
larımıza bağlanıp sırtüstü yatarken bizi denetledi. Aynı öpüş- 
meden hemen önce olduğu gibi deri koltukta başımı yana çevir- 
dim... ama artık yanımda onun yüzü yoktu. Kalbimin sıkıştığını 
hissettim. 

Uzay gemimizin içinde geri sayım yankılanıyordu ve ne ka- 
dar korktuğumun bir önemi yoktu... zaman azalmaya devam 
ediyordu. “Kalkışa altı... Kalkışa beş...” 

Altımızdaki zemin şiddetle sarsılıyordu ve altımız birden 
korkuyla kolçakları kavradık. Aracın penceresinden denizin 
içinden sıçrayan balıkları, gökyüzünün alev gibi bir kırmızıyla 
aydınlandığını görebiliyordum. Cyb'ın “Kalkış için hazır!” diye 
bağırdığını duydum. 

Kabin sarsılırken, yerçekiminin gücü beni aşağıya doğru 
bastırıyordu; motorlar ateşlendi. Tam bu duyguya daha fazla 
dayanamayacağımı, tüm vücudumun tam burada patlayıp parça- 
lara ayrılacağını düşünürken yerden ayrıldık. Uçmaya başlarken 
ciğerlerimdeki hava boşaldı. 

Ve hızla gökyüzünde yükseldik. 


315 


YİRMİ DOKUZ 
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Avusturya'daki özel bir gölün yanında, sürgüne gönderilmiş 
mucit ve biliminsanı ve artık Uzay Komplocusu'nun ardındaki 
isimsiz beyin olduğunu da bildiğim Dr. Greta Wagner'ın ya- 
nında duruyordum. Karşımızda, beton bir platform üzerinde, 
onun en son gizli buluşu duruyordu: Europa için inşa edilmiş 
tek kişilik roket gemi. 

“Uzun süredir insanlığın en büyük keşiflerinin ve en büyük 
risklerin orada, buzun altında yattığına inanıyorum,” dedi Dr. 
Wagner bakışlarımı takip ederek. “İçimizden kimse Europa'nın 
doğal ortamının nasıl olduğunu ya da dünyadışı yaşam form- 
larının insanların gelişine nasıl tepki vereceğini bilmiyor. Bu 
riski alan kişi olmak isterdim ama senin de gördüğün gibi artık 
bunun için çok yaşlıyım. Son Altı Finalist'in duyurulduğu gün 
haberlerde senin yüzünü görünce, vekilim olman için sana gü- 
venebileceğimi anladım. Bunu senin de istediğini görebiliyorum. 


Belki de benim kadar çok istiyorsun.” 


Kalp atışlarım hızlandı. “Bana ne yapacağımı söyleyin.” 

“Benim uzayaracım daha küçük, daha hafif ve dolayısıyla Son 
Altı Finalist'inkinden daha hızlı. Onlar yola önce çıkmış olsalar 
da bu hafta yola çıktığın sürece, Mars'ın yörüngesine girdikleri 
zamana kadar onları yakalayabilirsin. Hava kilitlerini kullanarak 
onların gemisine kenetleneceksin.” Dr. Wagner gülümsedi. “Ve 
Europa'ya otostop çekerek gideceksin.” 

“Bu güvenli mi?” diye sordum. “Benim için değil, Son Altı 
Finalist için.” 

“Burada sadece sen ve ben risk alıyoruz,” diye cevap verdi. 
“Uzay gemisi sadece tek yönlü seyahat için inşa edildi. Eğer ke- 
netlenme başarısız olursa, ölene kadar uzayda sürükleneceksin. 
Eğer her şey yolunda giderse, hükümetin izni olmadan uzaya 
bir insan göndermek çok ağır bir suç olduğu için hayatımın 
kalanını saklanarak geçireceğim. Ama eğer başarırsan, her bir 
riske ve fedakârlığa değecek. Aldığım istihbarata göre, şunu ke- 
sinlikle söyleyebilirim: Sadece senin ve benim sağlayabileceğimiz 
yardım, Son Altı Finalist'in Europa'da hayatta kalma şansını 
yükseltebilir.” 

Derin bir nefes aldım. Soracağım çok fazla soru vardı ama 
bir düşünce diğer her şeyin önüne geçiyordu. “Ben varım.” 

Ve sonra bakışlarımı kaldırıp yukarı baktım ve fısıldadım: 


“Geliyorum Naomi.” 
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TESEKKURLER 


Bu proje şimdiye kadarki yazarlık hayatımda boyunca yaşadı- 
gım en büyük heyecan oldu ve teşekkür etmek istediğim çok 
fazla insan var. 

İlk olarak, bana ve yazarlığıma olan tereddütsüz inançları ve 
bu projeyi daha yükseklere çıkardıkları için yazar temsilcilerime 
teşekkür ederim: Brooklyn Weaver, Joe Veltre ve Greg Pedicin, 
siz benim kahramanlarımsınız! Brooklyn, ilk aşamalarda senin- 
le hikâyeyi ayrıntılı bir şekilde konuşmak, beni daha büyük ve 
daha iyi fikirler bulmaya zorladı ve tam potansiyelime ulaşma- 
ma yardımcı olduğun için sana minnettarım. Joe ve Greg, bu 
projeyi nasıl desteklediğinizi ve yükselmesine yardım ettiğinizi 
hiçbir zaman unutmayacağım. Üçünüz takımımda olduğunuz 
için fazlasıyla şanslıyım. 

İlk evet diyen ve bu yazarın hayalini gerçekleştirmesini sağ- 
layan kişi Josh Bratman'a teşekkür ederim! Vizyonumu pay- 
laştığın, ufuk açıcı notların ve Sony ile birlikte yaptığımız film 
uyarlamasına uygun o mükemmel evi bize bulduğun için sana 
sonsuza kadar minnettar kalacağım. Sen bir yazar için gerçek 
bir yapımcısın ve seninle birlikte çalışmak her şeyi değiştiriyor. 


Bu, sadece bir başlangıç olsun! 


Alexandra Cooper ile yaptığım ilk muhteşem telefon konus- 
masını hiç unutmayacağım: Her şey bir anda yerli yerine otur- 
du ve onun editörüm olmasını istediğimi anladım! Alex, daha 
en başından beri bana ve bu projeye inandığın için teşekkür 
ederim. Tashih konusundaki ustalığın, hikâye hakkında seninle 
konuşmaya ihtiyacım olduğunda dinlediğin (ve yazarlara özgü 
nevrozlarımı ifade etmeme izin verdiğin!) ve vizyonuma rehber- 
lik ettiğin için teşekkür ederim. Senin yazarlarından biri olmak 
büyük bir gurur! 

Rosemary Brosnan, bu projeyi daha edinim aşamasından 
itibaren destekledigin ve HarperTeen’den yayımlama gibi ola- 
ganüstü fırsatı sağladığın için sana teşekkür ederim. Harper'da 
bu kitabın şekillenmesinde payı olan herkese teşekkür ederim: 
Sürecin her bir aşamasındaki yardımı için Alyssa Miele'ye, bu 
olağanüstü kapak için Daugherty ve Erin Fitzsimmons'a, pro- 
jeye bu kadar iyi baktığı için kıdemli editör Kathryn Silsand'a, 
detaylı redaksiyonu için Maya Myers'a, Olivia Russo'ya ve Son 
Altı Finalist'i dünyanın dört bir yanına ulaştırdıkları için tanıtım, 
pazarlama ve satış ekiplerine teşekkür ederim! 

Bu yolculuğun büyük bir kısmı, kitabın potansiyelini en ba- 
şından, gören Sony'deki muhteşem yöneticiyle başladı: Lauren 
Abrahams, sana çok minnettarım! Bu hikâyeye inandığın ve 
evet dediğin için teşekkür ederim. Aynı zamanda değerli taslak 
notları için de sana ve Sara Rasgoti'ye teşekkürler. Hepinizle 
birlikte Sony'de çalışmak hayal gibi bir şey. 

Chad Christopher ve SGSLLP’deki ekip, tüm sözleşmelerimi 
hazırladığınız ve benimle bu kadar iyi ilgilendiğiniz için size 
teşekkür ederim! 

Gersh'ten Allison Cohen, Son Altı Finalist'i dünyanın dört 


bir yanındaki farklı ülkelere ulaştırma konusundaki şahane ça- 


320 


lışmaların için teşekkür ederim! İtalya'dan Brezilya'ya ve daha 
da ötesine uzanan yabancı yayıncılarım, kitabımın sizin dilinize 
çevrilmesi bir ayrıcalık ve büyük bir heyecan. 

Megan Beatie, muhteşem tanıtım becerilerin ve bu hikâyeyi 
çok fazla insana tanıttığın için teşekkür ederim! 

Dr. Firouz Naderi, taslağı okumaya ve not almaya zaman 
ayırdığınız için size sonsuza kadar minnettar kalacağım. Bu ka- 
dar büyük hayranlık beslediğim birinden geri bildirim almak ger- 
çek bir onurdu ve bu yüce gönüllülüğünüz için teşekkür ederim! 

Harika bir arkadaş ve biliminsanı olan Dr. Teresa Segura'ya: 
Okuduğun ve bana fazlasıyla faydalı notlar ve öneriler verdiğin 
için ve sorularımı cevaplayarak geçirdiğin tüm zamanlar için 
teşekkür ederim. Benim için gerçek bir bilim editörü gibiydin, 
teşekkür ederim! 

Gerçek bir NASA biliminsanı olan Robert Pappalardo'yla ta- 
nışmak ve Europa hakkında onunla konuşmak, “biri beni çimdik- 
lesin’ dediğim zamanlardan biriydi. Robert, benimle oturup gök 
cisimlerine inen uzay gemilerinden dünyadışı varlıklara kadar 
uzanan tüm sorularımı cevapladığın için çok teşekkür ederim! 

Dr. Ross Donaldson, biyoloji ve teknoloji sorularımı sorma- 
ma izin verdiğin ve fazlasıyla yardımcı olduğun için teşekkür 
ederim. Chessa Donaldson, değerli bir sınayıcı okur olduğun 
ve her bir kitabımla ilgili geri bildirim verdiğin için teşekkür 
ederim. Siz ikiniz benim için bir aile gibisiniz. 

Araştırma için yaptığım en iyi şeylerden biri, Huntsville, Ala- 
bama'daki ABD Uzay & Roket Merkezi'nde bulunan yetişkinlere 
özel olan Uzay Kampı'nda zaman geçirmekti. Kamp organiza- 
törleri ve takım arkadaşlarıma, bu harika, öğretici ve eğlenceli 
deneyim için teşekkür ederim! 

Şimdi de sıra onlarsız kaybolacağım, yazdığım ve yarattığım 
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her şeye anlam veren kişilerde: ailem. Her zaman olduğu gibi 
en büyük teşekkürlerim size... 

Chris Robertiello, ruh eşim, olabilecek en iyi koca ve baba: 
Senin sevgin ve desteğin her şeyi olası kılıyor. Bana olan inancın 
ve gece gündüz bu kitap için çalışırken gösterdiğin anlayışın, 
sabrın ve cesaretlendirmen için sonsuza kadar sana minnettar 
kalacağım. Seni dünyalar ve ötesi kadar seviyorum. 

Annem ZaZa'ya ya da bir başka deyişle Anne Poppins'e: Deli 
bir kadın gibi taslağı revize ederken yanıma gelip hamileliğimin 
son haftalarında benimle ilgilenmenden tut, ben evde kitap üze- 
rinde çalışırken Bebek Leo'yla ilgilenmek için neredeyse her gün 
gelmene kadar.. sen bu dünya üzerindeki gerçek bir meleksin 
ve içim sana karşı minnet ve sevgiyle dolu! 

Babam Shon'a: Sen, defterine bir şeyler karalayan küçük 
bir kız olduğum zamanlardan beri hayallerimi desteklemesen 
bunların hiçbiri gerçekleşmezdi. Her ne hayal edersem başara- 
bileceğime inanmayı bana öğrettiğin için teşekkür ederim! Seni 
kelimelerin anlatamayacağı kadar çok seviyorum. 

Arian, dünyama getirdiğin sevgi ve kahkahalar için sana çok 
minnettarım. Olabilecek en iyi ağabey olduğun ve her zaman 
taslaklarımı okuyup bana değerli geri bildirimler verdiğin için 
teşekkür ederim! 

Hem Salih hem de Madjidi taraflarındaki büyük, güzel İranlı 
aileme minnetlerimi ve teşekkürlerimi sunuyorum. Cennetteki 
aile üyelerim: Büyükbabam ve Büyükannem Monir ve Bal, her 
gün ilham kaynağım olduğunuz için size teşekkür ediyorum. 

Yakın arkadaşlarıma ve aileme (çifte doğum yaptığım bu 
sene boyunca yardımlarını esirgemedikleri için!) çok teşekkür 
ediyorum: Brooke Kaufman Halsband, Sainaz Saleh, Dottie 
Robertiello, Bratmanlar, Mia Antonelli, Ami McCartt, Heather 
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Holley, Jon ve Emily Sandler, Meganne ve Jeremy Drake, Alex 
ve Lisa Tse, Dan ve Heather Kiger, Roxane Cohanim, Adriana 
Ameri, Marise Freitas, Stacie Surabian, Christina Harmon, Dani 
Cordaro ve Camilla Moshayedi. Ve elbette ki yazdigim zaman- 
lardaki yoldaşım, köpeğim Daisy'yi unutamam! 

Leo, bu kitabı yazmaya başladığımda sen kalbimde bir di- 
lektin. Gerçeğe dönüştün, gece geç saatlerde adının hatırına 
yazdığım hikâye üzerinde çalışırken karnımda beni tekmeliyor- 
dun. Ve şimdi de buradasın ve ben bunun için çok minnettarım. 


Seni sonsuza kadar seveceğim. 
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uydusuna gönderilecek alu finalistten biri olmak için yaplan 
kıyasıya bir yarışın ortasına berakryor, Macera yüklü bu gençik 
romanını iiyminde ve Marsh hayranları kenkkle kaçırmamak 


Naomi ve Leo dümene en parlak yirmi di geriye birdie Ulm 
kararan Uzay Egitim Kampı'nda görevlendirme kayaları ww 
zo dek değişir Dünya'nın telifi edilemez biçimde rarer. görmeniy 
le ehiirye giren iman resimin geleceği onların omurlarımlatı 


Miçner'in yyl Europsye gülerek yeri ber holi burm ak ve dorne 
yı omur Kadar ieri edece akı finadernen beri cles Bimer bet 
ten Naomi ve Leo, ber gece kinde döryaca Geld ihi gere hodine geli 


kalyan yüzme şampiyonu Leo kin bu gören aidrsini baytar son 
ra haya tuturmaırı sağlayacak bir yeydir Poke İsen saih Ameri 
bak Milim deha Naomi için iler arklar. UULK ve görememek 
ve benzer bir görevin ported dururlar aura bayar ğa utr adt- 
Da, Way aramla setreların Hayatlarını Laytetigins bebewkied 
‘Europe görevinde de ppheù hi orem valağımdar emye 


Dony ern dör br yarından wm yıbancdann İma mdi 


“İle verdiği bu yarıyı Nami we Leo yonda triin e ula 
s . dad burvis pum unanl i arım olamaya dm oir 
. Ben hayatlar shou ox’ / ow dereyi Ül berber dala 


yabhınlaşır mı. Fels İmalimlerin sy gideli arabia 


da ve olarak bacın ge e Nemi we İm evo 
tern Peirin iv of eve tri I varmayı beseretelwet mile” 


